

Мартагер Кристианер  
(рецензент)

# Шуберт не сдался

## Зачем «Прекрасной мельничихе» понадобился Театр армии

Москва, ноябрь 2003 г. 14 июля 2003

### Фестиваль

На Пятом международном театральном фестивале имени Чехова цюрихский театр «Шаушпильхаус» показал спектакль культового европейского режиссера Кристофа Марталера «Прекрасная мельничиха». Два с половиной часа знаменитый немец делал с музыкой Франца Шуберта (в основе постановки – вокальный цикл композитора) все, что хотел, но так и не смог ее победить.

Спектакль, в котором участвуют двенадцать актеров (из них только четыре – музыканты, хотя все поют), идет в декорациях другой постановки «Шаушпильхауса» – «Гостиница страха». Возможно, это сделано ради экономии – пресса писала о том, что Марталер досрочно разрывает свой договор с театром, недовольный скудным финансированием, но, скорее всего, из концептуальных соображений. Дивные мелодии великого романтика звучат в беззвучно-безликих интерьерах тридцатых годов прошлого века (зачем гостям и понадобилась огромная сцена Театра армии), да к тому же в исполнении актеров, превращенных волей режиссера в жалких и убогих существ. На сцене – огромная супружеская кровать, ставни на окнах, за которыми обнаруживаются полупорнографические картинки, столовая с посудой. Вместо прекрасной природы, трогательно воспеваемой Шубертом и поэтом Вильгельмом Мюллером, – чучела птиц, вместо сказочных охотников и мельничих – две толстозадые фройляйн, которые то и дело задирают юбки, охотно демонстрируя белые панталоны образца тех же тридцатых, толстый тенор, смешная дама, напоминающая провинциальную оперную примадонну, и группа мужчин, выполняющих сложные акробатические трюки: переплетение ног стоя и падение вдвоем с высокой лестницы. Поют бедняжки тоже в непростых условиях: или так, что из некоего подобия конуры торчит лишь одна голова артиста, или в пластиковый стаканчик. А исполнитель любовной песни, видно, от избытка чувств вообще издает странные звуки, веселящие зал.

Не заметить при этом, что большинство мизансцен спектакля остроумны и артистичны, – значит быть слепым. Не задуматься о причинах того, что именно заставило режиссера так обойтись с Шубертом, тоже невозможно. Марталер прославился спектаклем «Убий европейца...» на сцене берлинского театра «Фольксбюне», и с тех пор тема заката культуры, необратимых изменений вокруг и внутри человека не отпускает его. Он готов над всем смеяться и все выворачивать наизнанку: в кульминационный момент музыкального номера рояль уплывает от исполнителя – его уносят на себе те, кто мирно дремал под ним. В другой раз на рояль взбирается одна из фройляйн и зажигательным танцем сводит на нет все усилия пианиста. Откровенная эротика, по-немецки грубоватая, соседствует со стихами о болезнях и смерти, боли и разлуке. Куда уж тут всем этим ручейкам, цветочкам и светловолосым барышням, по которым вздыхают нежные кавалеры, из цикла «Прекрасная мельничиха»? Над ними и в самом деле можно только посмеяться. Но нет – звуки фортепиано и слаженное пение берут свое, и постепенно среди уродливого мира сексуально озабоченных опустившихся существ возникают музыкальные паузы, моменты просветления и гармонии, особенно прекрасные на фоне культивируемого на сцене убожества.

Марталер – музыкант по образованию и очень талантливый человек, что сыграло решающую роль в музыкальной составляющей постановки. Мелодии Шуберта и человеческие голоса в итоге оказались сильнее и некой тотальной спячки на сцене (артисты то и дело падают наземь, сморенные сном, надо думать, от классической музыки и старых сюжетов), и даже торжественного парада обнаженных мужских тел, к слову сказать, не самых красивых. К тому же в финале все двенадцать актеров проникновенно поют Баха – а сцена медленно погружается во мрак. Надо ли при этом хоронить заодно и культуру, и цивилизацию, как трактуют некоторые театроведы марталеровские сюжеты, каждый решает самостоятельно. Как и то обстоятельство, много ли удовольствия доставляет такой театр зрителю.

Нина АГИШЕВА

Слаженное пение в «Прекрасной мельничихе» берет свое

