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«ПАРИ-МАТЧ», ПАРИЖ.

СОФИ МАРСО назна-

чила мне встречу в

кафе «Флора», оче-

видно, стремясь

этим подчеркнуть,

что интервью не имеет ничего

общего с кампанией «раскрут-

ки» нового фильма с ее участи-

ем — «Свет огня» Уильяма Ни-
колсона, где она играет хмурую

и очень упрямую женщину, в

конце концов добивающуюся
своего. Актриса не производит

впечатления романтичной осо-

бы, а на вопрос, почему согла-

силась на эту встречу со мной,
в то время как ее внимания до-

биваются известные писатели-

профессионалы, прямо отве-

тила: «Надоели одни и те же

лица, представляющие одну и

ту же «тусовку», которым все

равно, кто перед ними — попу-

лярная телезвезда или начина-

ющая киноактриса». По-насто-
ящему в жизни ее занимает

только кино, желание встретить

сильного режиссера, ну и, ко-

нечно, семья — польский кине-

матографист Анджей Жулав-
ский, с которым она не расста-

ется с тех пор, как узнала его в

17 лет, и их сын Венсан.
—  Как поживает Варшава? У

вас ведь там дом? Какой он?

— Довольно большое белое зда-

ние в форме куба. Комнаты обста-

влены мебелью самых разных сти-

лей. Я люблю антиквариат. Дом

построен десять лет назад, в лесу,

в пяти километрах от Варшавы.

Столица после войны пережила

серьезную реконструкцию, но

сумела сохранить свою красо-

ту. В ней тоже смешалось

множество стилей: от совер-

шенно европейского XVII ве-

ка до блочных районов «ком-

мунистической» застройки и

кварталов будущего с их офи-

сами и банками. Вместе с тем

весь город можно пройти на-

сквозь, переходя из парка в парк,

— так много здесь зелени.

— А Балтийское море?

—  Очень холодное и грязное.

Зато на пляжах прекрасный мел-

кий и белый песок. Знаете, не-

давно я вернулась из Лос-Андже-

леса и там видела, как в Тихом

океане над водой прыгали дель-

фины. Зрелище незабываемое.

—  Давно вы знакомы с Жулав-

ским?

— Мы встретились 14 лет назад.

Мне тогда было 17. При первой

нашей встрече он так меня рас-

смешил, что я тут же влюбилась в

него. Для нас обоих это была лю-

\      — Кажется, вы переживаете

\   из-за того, что французские кине-

матографисты все чаще забыва-

ют о вас, и в то же время подвер-

гаете их суровой критике.

— По правде говоря, я почти не

смотрю  французских  фильмов

Мне нравится Дойон, хотя он

предпочитает снимать миниатюр-

ных хорошеньких девушек   Его

экранизация Достоевского пока-

залась мне очень удачной, и я даже

отправила письмо Беатрис Даль

которая великолепно сыграла в

этом фильме. С тех пор как у меня

появился Венсан, мне пришлось

отказаться примерно от половины

своих прежних увлечений. Так я

больше не смотрю телевизор  не

хожу в рестораны, не плаваю Все

свое время я посвящаю Венсану

потому что именно это нравится

мне больше всего. Благодаря ему я

вновь открываю для себя массу

интереснейших вещей, например

читаю «Книгу джунглей» и изучаю

географию. В школе я не любила

этот предмет, но сейчас он кажет-

ся мне невероятно занятным Я с

удовольствием  покупаю  всякие

карты и атласы...

—  В школе вы были типичной

овоечницей?

- О нет, я была очень хорошей

Ученицей.   (Смеется).   Правда

пока не возникла проблема до-

машних заданий. Если рядом не

стояла мама...

— Вы с теплотой вспоминаете

то время?

—  В 12 лет я чувствовала себя

счастливой. Вообще «доподрост-

ковый» возраст, где-то с 9 до 12

лет, кажется мне самым лучшим

временем в моей жизни. У меня

была куча друзей, и мы отлично

проводили время. Почти всех я

уже потеряла из виду, но приятно

сознавать, что они есть. В мире

кино мне так и не удалось завес-

ти таких же верных друзей.

— Какую музыку вы тогда люби-

ли?

—   Нейла Янга, Максима Ле

Форестье. Я наряжалась в про-

сторные белые рубахи своего де-

да... 70-е годы — какое гениаль-

ное время! Время потрясающей

музыки. Я жила тогда в малень-

ком городке, и окна моей комна-

ты выходили на окружную авто-

дорогу. Но все-таки главное мес-

то в той жизни занимали именно

друзья. Потом, с годами, все как-

то изменилось, и мои приятели

уже не могли говорить ни о чем,

кроме приближающихся экзаме-

нов... А сегодняшние девчонки

слушают всякое убожество, сен-

тиментальную муру. Вообще мо-

лодежь сейчас какая-то бесхре-

бетная. В нас было больше идеа-

лизма.

— А что с вами стало потом?

—Потом     начались     всякие

сложности. Я пережила период

большой растерянности. Слиш-

ком огромным оказалось то, что

на меня свалилось, слишком

много опасностей это таило в се-

бе (Софи Марсо говорит о шум-

ном успехе фильма «Бум»). Но-

вая жизнь обрушилась на

меня, забросила

в систе-

очень скучное, даже если без

конца переключать каналы. Оно

одновременно и назидательное,

и инфантильное. В отличие от

кино, дающего полную свободу

самовыражения. Здесь проблема

в другом, а именно в деньгах, ко-

торые царствуют над этим ми-

ром. Вот почему кино далеко не

всегда остается искусством. Я бы

даже сказала, что кино только

иногда «случайно» становится

искусством. Например, фильм

«Таксист», который я недавно

еще раз посмотрела: какая вели-

колепная работа Де Ниро! Какая

гармония между актером и ре-

жиссером! Именно в таких случа-

ях, когда мы видим действитель-

но выдающихся мастеров, кино

превращается в нечто интерес-

ное. Де Ниро сумел ухватить что-

то такое, чему нет места в реаль-

ной действительности. Он изо-

брел особое состояние и на его

основе создал своего героя.

—  Иными словами, он превра-

тился в художника? Или все-таки

остался актером?

— Нет, художник — это совсем

другое дело. Художнику для са-

мовыражения необходимы кисть

или карандаш. Актер же имеет в

распоряжении лишь самого себя.

— А режиссер?

—    Что   касается

постано-
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му, где

нельзя осту-

питься, где не имеешь

права на ошибку. Не могу ска-

зать, что я специально размыш-

ляла над этим, но все же созна-

ние того, что мне предстоит что-

то сделать в кино, уже тогда посе-

лилось во мне. В 14-15 лет я уже

ездила в Японию, работала с 7 ут-

ра до 11 вечера, без конца встре-

чалась с телевизионщиками и по-

зировала газетным фоторепорте-

рам. И при этом ни слова не го-

ворила по-английски! Одновре-

менно продолжала жить в своем

пригороде и ходить в школу. У

меня не было ни агента, ни

пресс-секретаря, никого!

Сегодня начинающие актрисы

сразу попадают в гораздо более

налаженную систему отношений.

—  Можно сказать, вы в какой-

то степени проложили для них до-

рогу?

— Да, конечно.

—  Тем не менее складывается

впечатление, что сегодня идет

процесс инфляции молодых дарова-

нии. Чуть ли не каждый месяц ро-

ждается новая звезда... Раньше

было не так?

— Отнюдь. И тогда, и теперь

звезды, о которых вы говорите

исчезают с горизонта с одинако-

вой быстротой. У меня хранится

одна фотография, снятая в те го-

ды, на ней нас человек двадцать

Из этой двадцатки сегодня в ки-

но осталось лишь двое! Это не-

много напоминает ситуацию су-

ществующую   на   телевидении

Іелезвезд    публика    забывает

мгновенно. Пока нам показыва-

ют их ежедневно, мы вынуждены

смотреть на них, причем смот-

рим, на самом деле как бы не ви-

дя, как на мебель. Знаете у меня

недавно   умерла   собачка    Вот

только что она была здесь   и

вдруг ее не стало. И что же'> Ник-

то этого просто не заметил

- Вы хотите сказать, что те-

лезвезды напоминают вам соба-

чек?

- Именно так. Мы их любим

заботимся о них, восхищаемся.'
іелевидение может быть пре-

красным средством информа-

ции, но в основном оно занято

тем, чтобы заполнить наше с ва-

ми время, то есть развлекать зри-

телей я же мало смотрю телеви-

зор.  Во Франции телевидение

ои

части, то, ко-

нечно, он созидатель.

Режиссер — это своего рода ло-

комотив. Сам он ничего не везет,

зато тянет за собой вагоны, гру-

женные золотыми слитками.

—  Когда-то многие заявляли,

что кино умирает...

—  Как это умирает? Кино про-

должает развиваться! Взгляните

хотя бы на молодые «ростки»!

Просто все в мире меняется. Все

больше появляется огромных за-

лов, в которых демонстрируются

широкоэкранные фильмы (акт-

риса широко разводит руки). Во

Франции наше спасение я вижу

во владельцах маленьких киноте-

атров, которые по-настоящему

любят кино и не боятся закупать

некоммерческие фильмы.

—   Что вы думаете о польском

кинематографе ?

—  Он располагает некоторыми

финансовыми средствами, хотя и

не такими уж большими. Снима-

ют нечто похожее на американ-

ские триллеры или фильмы в

жанре «человеческой комедии»,

основанные на польских реали-

ях. В правительстве очень боль-

шой вес заполучили католики

нового направления, которые

диктуют сейчас многие решения.

Еще полгода назад в министерст-

ве культуры заправляли бывшие

коммунисты-аграрии. Для них

слово «культура» связывалось ис-

ключительно с фольклором и

праздничными представления-

ми...

— Примерно того же добивает-

ся и Национальный фронт на юге...

—  Верно. Лично меня больше

всего удивляет реакция молоде-

жи, тех, кому сегодня 20 или око-

ло того. Почему они не протесту-

ют? Я вовсе не призываю к рево-

люции, но все-таки они могли бы

как-то проявить себя. Лидеры

Национального фронта уже и из

Жанны д'Арк готовы, подобно

этому мерзавцу Петэну, соору-

дить пропагандистский штамп.

Но по какому праву?

—  Каким образом актриса кино

может сегодня заявить о своей

ангажированности ?

—  Но я вовсе не чувствую себя

ангажированной! Все, что я де-

лаю, я делаю по велению сердца,

не раздумывая. Поэтому я взяла

шефство над ассоциацией «Раду-

га», которая занимается выпол-

нением заветных желаний

тяжелобольных детей. Какие по-

трясающие люди в ней работают,

и какую битву они выдержали!

—  Как вы психологически вос-

принимаете собственный экран-

ный образ?

—  Знаете, я даже 'смотрела в

словаре значение слова «шизо-

френия», но объяснение меня не

удовлетворило. Не знаю... Это

немного напоминает состояние

человека, постоянно отчитываю-

щегося перед самим собой.

— Если бы вы могли внести кор-

рективы в живущий помимо вас

образ, что именно вы бы в нем из-

менили?

— Я бы постаралась, чтобы мои

киноработы стали еще лучше!

Да-да! Многие роли;просто недо-

работаны, чего-то я іво время съе-

мок не понимала. Иногда, про-

сматривая некоторые свои филь-

мы, я говорю себе: «Софи, как ты

только могла?!» Как будто я

опять плохо приготЬвила уроки!

Впрочем, у меня имелись

и смягчающие обстоя-

тельства.

— Кино, по-вашему, это

экзамен?

— Да, в какой-то степе-

ни. Хотя я и не знаю, что

такое экзамены. Никогда

их не сдавала.

—  Не ощущаете ли вы

себя «обреченной» всегда

сниматься в звездных

фильмах?

—   Скорее я чувствую

большое желание все на-

чать с нуля, заново нау-

читься своей профессии.

Вот почему я и согласи-

лась сняться совсем в не-

большой роли в амери-

канской экранизации

«Сна в летнюю ночь». Ка-

кое счастье играть Шек-

спира!

— Не хотите ли вы ска-

зать, что начало вашей

карьеры оказалось слиш-

ком легким?

— В этом никогда не от-

даешь себе отчета. Ты

просто становишься ча-

стью какой-то системы. И

тобой постепенно овладе-

вает мания совершенство-

вания в ее рамках, пока

наконец не начнешь пре-

вращаться в какого-то

монстра или робота. Абсо-

лютно все запрограмми-

ровано: каждый взгляд,

каждый жест. В этом таит-

ся серьезная опасность.

Зато шесть или семь лет

назад мне довелось сыг-

рать в чрезвычайно инте-

ресной театральной по-

становке      «Эвридики»,

осуществленной режиссером

Джорджем Уилсоном. Он очень

тонко и тактично направлял меня.

— Теперь вы хорошо говорите по-

английски?

— Да. И знаете, что мне помог-

ло? Необходимость подолгу ва-

риться в новой для меня языко-

вой среде — польской. Это оказа-

лось отличной школой. Оказыва-

ется, чем больше языков знаешь,

тем легче они даются.

— Ну, а сами вы часто испыты-

ваете удовольствие от своей иг-

ры?

— К сожалению, нет. Если и го-

ворить об удовольствии, то об

очень горьком. Мне эта ситуация

вовсе не нравится. Пока я еще не

почувствовала настоящую ра-

дость от сознания того, как мною

«руководят».

— Таким образом, вы полагаете,

что французские режиссеры руко-

водят актерами так, что послед-

ние испытывают не радость, а го-

речь?

—  Нет, я ведь говорю лишь о

себе. Просто именно сейчас я

воспринимаю происходящее

только так. И потом, были слу-

чаи, когда мною вообще не руко-

водили, например, на съемках

фильма «Анна Каренина». Соб-

ственно говоря, я и не жаждала

никакого «руководства», так как

примерно и так знала, что нужно

делать.

—  Какие режиссеры вам больше

нравятся: властные и требова-

тельные или дающие вам полную

свободу действий?

— Если власть режиссера имеет

под собой идейную основу, если

он мыслит быстрее, чем я, то я

ничего не имею против. Ведь ре-

жиссер — это человек, который и

должен думать быстрее всех на

свете. В кино каждый привносит

свое, но режиссерские идеи

должны на 10 метров опережать

идеи всех остальных. Мне сейчас

как никогда нужен хороший ре-

жиссер. Я крупно просчиталась,

когда решила, что могу обойтись

и без режиссера. В результате

этой ошибки появился на экра-

нах фильм «Маркиза».

— Кто же конкретно из режис-

серов способен думать быстрее

вас?

—  Антониони, даже постарев-

ший и уставший. И, конечно,

мой Анджей. У него самый стре-

мительный ум на Западе!

—  А работать в ленте «Поли-

ция» вам понравилось?

—  Я тогда снималась в фильме

«Странная любовь». Это была бе-

зумная, сумасшедшая работа,

требовавшая от меня наилучшей

формы. По ночам шли съемки

«Странной любви», а днем я ле-

тела на съемочную площадку

«Полиции». Я поняла тогда, что

во мне таится огромный запас

сил, который проявляется, если

мою природную непоседливость

заключить в определенные рам-

ки. Кино — это такое око, кото-

рое рассматривает тебя в упор,

отмечая малейшие проявления

чувств. Говорят, моя роль в «Све-

те огня» получилась удачной, по-

тому что я играю «сдержанно».

— Вам нравится этот фильм?

— Да. Это первая работа Уилья-

ма Николсона, хотя раньше он

много писал для разных киносту-

дий. Сейчас он занимается мон-

тажом картины; готовит ее к по-

казу в США. •

— Вы играете в этом фильме гу-

вернантку, пытающуюся разы-

скать своего ребенка, которого она

несколько лет назад ради денег ро-

дила от богатого человека. И тут

она выясняет, что ее дочь превра-

тилась в семье в настоящую цари-

цу. А вы как считаете, ребенок и

должен царствовать в семье?

Т

Домашнее фото с одним условием

Первое, что брос
ную обстановку об
несколько фотогра
ла и освещенных

снимков глядят Ан,
режиссер, с котор
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СОФИ открывает мне дверь своего номера.

Гостиница, вікоторой она живет в Лос-Анд-
желесе, называется «Мечта». Актриса поху-

дела и как будто стала выше ростом, но улыбка по-
прежнему озаряет fee лицо. Софи Марсо впервые

дала согласие на домашнюю фотосъемку, поста-

вив при этом одноіпишь условие: позировать она

не будет. Это значат, что мне придется изворачи-

ваться, чтобы схвафть интересный ракурс.
ггся в глаза, оживляя стандарт-

ного гостиничного номера, это

ий, развешанных вокруг зерка-

іламенем горящей свечи. Со
кей Жулавский, польский кино-

м Софи вместе с 17 лет, и их

сын Венсан по проАищу Бибо. Вся эта конструкция

немного напоминаі г языческий алтарь. Софи при-

знается, что ждет з іонка из Варшавы. У «малыша»,

как она называет с jHa, поднялась температура, и

ей надо бы находи >ся рядом с ним. Десять дней в

Лос-Анджелесе прі нетят быстро: интервью, встре-

чи с фотокорреспо центами... Чтобы развлечь жур-

налистов, Софи г| оизносит несколько слов по-

японски. Видно, чті магия японской речи доставля-

ет и ей самой нес азанное удовольствие. Иногда
она помогает себе кестами, и лицо у нее при этом

обретает неповтор мый шарм.

Несколько дней С іустя мы встречаемся снова, на

этот раз уже в Вар іаве. Они с Анджеем назначили

мне встречу в м іеньком кафе неподалеку от

старого города. Зд ;ь Софи Марсо для всех —• пани

Жулавская, член «к ана» старинной семьи польских

интеллигентов, прс навившихся в политике, литера-

туре и искусстве. С фи обожает бродить по варшав-

ским улицам, разглядывая немножко старомодные

витрины. Живет она в 15 минутах езды от центра, в

крохотном поселке, расположенном прямо в лесу.

Таксист, который отвозит меня туда, уверяет, что

здешний воздух куда лучше, чем в самой столице.

К дому Софи и Анджея ведет узенькая тропинка.

На втором этаже — просторная гостиная с отгоро

женной кухней. На стенах — картины, главным об
разом современных мастеров. Телевизор, возле

которого пристроился Бибо, скромно притаился в

уголке, не посягая на царство книг. Близость кухни

позволяет Анджею наблюдать прямо из отличаю

щегоея идеальным порядком кабинета за тем, как

готовится обед для Венсана. Пристрастие режис-
сера к деталям распространяется и на область гас

трономии. Анджей рьяно защищает польское сель-

ское хозяйство, производящее «лучший в мире кар

тофель». А затем угощает меня бульоном собствен
ного приготовления и отварным мясом с хреном.

Спальни расположены на третьем этаже. Пос
ледний этаж — это владение Софи. Бывший чер

дак площадью около ста квадратных метров те-

перь оброс застекленными балконами, сквозь

которые  щедрыми  потоками  льётся  солнце.

Здесь порядок заявляет о себе уже не так катего-

рично. Так же много фотографий, книг и рукопи-

сей. Прямо на полу разложены иллюстраций к

детской книжке, которую мечтает издать Софи
Это собственное ее сочинение — сказка про туч-

ку. Сейчас она по-польски обсуждает с художни-

ком рисунки. Вся обстановка дышит спокойной
радостью творческого труда. Да, в этом доме

вполне хватает места для трех независимых лич

ностей — царствующего сына и его родителей,
взыскательных к себе художников.

—  В первое время после рожде-

ния, конечно! И в дальнейшем он

должен ощущать себя центром се-

мьи, но в то же время научиться

сознавать, что он живет в общест-

ве с определенными правилами,

поэтому должен эти правила ува-

жать. Главное же, на мой взгляд,

чтобы между ребенком и взрос-

лым существовало взаимопонима-

ние, своего рода «обратная связь».

Это ведь и делает их отношения

такими интересными. Мы с Вен-

саном любим и уважаем друг друга

и ни разу не расставались больше

чем на две недели. Правда, сейчас

я буквально живу в самолете, без

конца перелетая из Варшавы в

Лос-Анджелес, Париж, Тоскану...

С ним все время его няня, очень

милая польская девушка.

— Венсан так и останется един-

ственным ребенком или у него все-

таки появится сестренка?

—  Все вокруг торопят меня за-

вести второго ребенка, но я пока

не могу сказать, что этот вопрос

включен в повестку дня...

—   У вас остается время для

чтения?

—  Я постоянно что-нибудь чи-

таю, хотя и понемножку. Мне

баснословно повезло! У меня ве-

ликолепный советчик — Анджей,

который, кажется, прочитал все

книги на свете. Я еще не встреча-

ла такого же эрудированного че-

ловека, как он. Когда совсем не

остается времени на книги, я слу-

шаю в машине изумительные

песни Лео Ферре на стихи Араго-

на. Они действуют на меня уди-

вительно благотворно, снимая

накопившееся напряжение. Его

столько, что в моем присутствии

ломаются все электроприборы!

Вчера, например, телевизор вдруг

принялся самостоятельно пере-

ключаться с канала на канал!

. . . Мы выходим из кафе «Фло-
ра». На улице Софи Марсо ос-

танавливается  напротив  не-

большой картинной галереи, в

■витрине которой выставлены

'яркие полотна, выполненные в

стиле примитивизма. Актриса
тут же вспоминает, что недавно

предложила крупному париж-

скому издательству выпустить

иллюстрированную книгу для

детей, но получила отказ под

предлогом, что «портфель за-

бит вплоть до 1999 года». По-
том она называет два своих

прежних парижских адреса, а

на мой вопрос, не собирается
ли вернуться на родину навсег-

да, отвечает, что еще не реши-

ла. Все будет зависеть от Вен-
сана, которому пора в школу.

Сейчас она как раз доскональ-

но изучает сравнительные дос-

тоинства французских и поль-

ских школ. Потом рассказывает

оЖулавском, которому не дают

денег на съемки, о том, что

сейчас он ставит в Варшаве
оперу. Разговор переходит к

семье ее мужа, отличившейся в

годы польского Сопротивле-
ния, а затем, в конце 1960-х
годов, вынужденной эмигри-

ровать. Возвратившись на ро-

дину,  в аэропорту они были
встречены вооруженными сол-

датами. «Это было еще до па-

дения Стены, и обстановка ос-

тавалась суровой и напряжен-

ной». Внезапно Софи перево-

дит разговор, замечая, что хо-

тела бы купить мой первый из-

данный роман, но... книжные

лавки сегодня закрыты. У лю-

дей свои заботы.  На улицах

продают цветы, а в витринах

киосков с обложек журналов

кричат тревожные аршинные

заголовки. Мы договариваем-

ся, что лучше я вышлю ей новый
роман Юбера Люко «Укравшие
оргазм»,     повествующий     о

страданиях    нерешительного

человека, переезжающего из

города в город и нигде не нахо-

дящего себе места, потому что

всюду его донимает назойли-
вая современность...


