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Миллионы людей в нашей стране знают и

любят романс "Дружба". Помните:

Веселья час и боль разлуки

Хочу делить с тобой всегда..?

Без преувеличения можно сказать, что, раз

услышав эту мелодию, ее невозможно забыть.

Она звучит по радио, телевидению, тысяче-

кратно тиражирована грампластинками. Но вот

на вопрос: "Кто автор этой популярной ме-

лодии?" большинство из опрашиваемых на-

верняка недоуменно пожмет в ответ плечами.

И лишь очень немногие ответят: "Кажется,

какой-то Сидоров". Действительно, на грам-

пластинках значится: "Музыка В. Сидорова".

На самом деле романс написан советским,

русским композитором Павлом Александро-

вичем Русаковым, писавшим под псевдони-

мом Поль Марсель.

Видимо, я один из немногих уцелевших,

кто знал П.А. лично, поэтому попытаюсь рас-

сказать все, что помню о нем и его судьбе.

Мы познакомились в начале 30-х годов. Отец

П.А. был русский, а мать француженка. Раннее

его детство прошло во Франции, отсюда и

иностранный псевдоним. Жил он в Ленингра-

де, писал песни, марши, танцы. Французом

себя никогда не считал, хотя и предпочитал,

чтобы в дружеских кругах его именовали По-

лем, а не Павлом. Жизнерадостный и общи-

тельный, довольно высокий, широкоплечий,

явно склонный к полноте, с темной шапкой

густых, слегка вьющихся волос над открытым

высоким лбом и нежно-розовой кожей Поль

сразу привлекал к себе внимание и становил-

ся центром любого сборища. Был он откро-

венным, добродушным, пухлые губы то и дело

расплывались в улыбке. Уже к концу первой

встречи мы перешли с ним на "ты".

Пожалуй, единственным его недостатком

была непоследовательность, из-за которой

Поль в разговоре постоянно перескакивал с

одной темы на другую. Мог, увлекшись, ляп-

нуть какую-нибудь несуразицу, но при ма-

лейшем возражении был готов тут же от нее

отказаться.

Узнав, что я пишу стихи (а кто их в восем-

надцать лет не писал?), выпросил у меня за-

ветную тетрадку и вскоре сообщил, что два

стихотворения ему "безумно понравились" и

он уже слышит музыку. Я, естественно, воз-

гордился: шутка ли, романсы самого Поля

Марселя с моим текстом. Однако время шло, а

романсы все не появлялись. Радужные мои меч-

ты потихоньку сменились унынием, и в наших

отношениях возник легкий холодок, который

тут же был замечен П.А. К окружающим он

был необычайно чуток. И буквально через не-

делю (а в Москве он бывал часто) мне пере-

дали два листка нотной бумаги, исписанные

его рукой: романс "Не забывай" и "Песня" - у

этих стихов не было названия. Я было снова

взыграл духом, но опять ненадолго. Быстро вы-

яснилось, что П.А., не желая портить наших

отношений, вероломно пошел по легкому пути.

Он не стал создавать оригинальной мелодии,

а попросту подобрал мотивы других песенок,

подходившие по настроению и стихотворным

размерам. Когда я упрекнул его в обмане, он
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Эту статью о композиторе Поле Марселе,

чьи песни поет вся страна, но чье имя мало

—-------щ кому известно, принес в редак-

\ пию племянник автора -Вита-

лия Иларионова. Сам он скон-

чался в 1992 году, но незадол-

го до смерти решил записать

все, что ему было известно о

Поле Марселе, с которым

встречался еще в 1935 году в

| Бутырках, где они вместе си-

дели после ареста, обвиненные

по 58-й статье.

------------—а     Современному человеку.

знающему о репрессиях и преследованиях то-

талитарного режима только ионасльяике, мо-

жет сказаться странным, что автор не рас-

сказывает о месте встречи с композитором.

Но он пострадал от репрессий и навсегда ос-

тался чрезмерно осторожным и подозритель-

ным. Всю жизнь В.Иларионов скрывал, что 5

лет отсидел "как политический", а поэтому

даже в статье предпочел не упоминать

об этом.
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сразу же признался, но сделал это так чисто-

сердечно и весело, что вся моя досада улету-

чилась. Ноты я сначала, разозлившись, хотел

порвать, потом почему-то раздумал. Теперь же

берегу их как драгоценности. Кто знает, сколь-

ко подлинных автографов П.А. сохранилось и

уцелели ли они вообще?

В середине 30-х годов Поль был на верши-

не успеха. В его аранжировке вышло из печати

танго (из фильма "Петер"), издано несколь-

ко песен. Но подлинную славу принесла ему,

конечно, "Дружба". Вслед за Вадимом Кози-

ным и другими эстрадными певцами ее запе-

ла вся страна. Наверное, есть в этой незатей-

ливой мелодии что-то, привлекающее серд-

ца, если 50 с лишним лет ее не могут забыть.

Однажды П.А. пришел возбужденный. Рас-

сказал, что был на встрече композиторов с

руководителями ЦК ВКП(б). Сталина не было,

председательствовал, кажется, Жданов. Каж-

дому из присутствовавших "дружески посове-

товали", над какой темой ему следовало бы
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поработать. Так, Т.Н. Хренникову, если не

ошибаюсь, дали задание потрудиться над эпо-

хой революции и Гражданской войны. Павлу

Русакову была заказана оратория "Стенька

Разин" на тексты В. Каменского.

Над ораторией он работал с увлечением.

Рассказывал, что заканчивает хор "Эй, кудря-

вые!" Но закончить не удалось ни оратории,

ни даже хора. П.А. был арестован и осужден на

10 лет по статье 58, п. 6 (шпионаж). "Неопро-

вержимых доказательств вины" было более чем

достаточно. Один иностранный псевдоним чего

стоил! И с меньшими "уликами", а то и вовсе

без улик в то время людей расстреливали.

Первые полтора-два года после ареста су-

ществование П.А. было довольно сносным.

Сейчас в это трудно поверить, но Вятлаг, в

котором он находился, был каким-то нео-

бычным островком, начисто выпадавшим из

общей человеконенавистнической системы

архипелага Гулаг. Причина, может быть, за-

ключалась в том, что этот период совпал с

концом ежовщины и "либеральным" нача-

лом бериевщины, не знаю.

П.А. был активным участником культбри-

гады, руководил ансамблем песни, выступал

сам, мог свободно переписываться, получать

посылки, денежные переводы (небольшие).

Разрешали даже свидания с родными. На

питание, помнится, не жаловался. Находи-

лось время и для творчества.

Но с конца 1939 года режим в лагере уже-

сточился и П.А. сняли на общие работы, то

есть на лесоповал. К этому же времени исчез-

ла и его жена, жившая в Ленинграде. А с кон-

ца 1940 года пропадают следы и самого П.

Говорили, что его сослали в один из тех

дальних лагерей, откуда не возвращались

живыми. Не вернулся и П.А.

А песня... песня продолжала жить своей,

отдельной от автора жизнью. Она жила, не-

смотря на язвительные насмешки "Крокоди-

ла" и прямые запреты. Услужливые ремеслен-

ники от искусства быстро-быстро состряпа-

ли подделку "Дружба и любовь", где нагло

использовали текст и музыку подлинника.

К счастью, подделка тихо скончалась, не

оставив после себя никакого следа, а "Друж-

ба" Поля Марселя продолжала жить и живет

до сих пор. И тогда партиезуиты совершили

еще одно преступление: выпустили новую

партию пластинок, где автором музыки чис-

лится мифический В. Сидоров. Так Павел Алек-

сандрович Русаков был убит во второй раз.

Убивают его и сегодня, продолжая выпуск

пластинок с той же фамилией Сидорова.

Сейчас мы с громадными усилиями пыта-

емся по крупицам восстановить правду о на-

шем растоптанном прошлом, возродить память

о миллионах невинно пострадавших и замучен-

ных соотечественниках. Нужно вспомнить и о

верном сыне России, ничем перед ней не про-

винившимся русском композиторе Поле Мар-

селе - Павле Александровиче Русакове.

Виталий Иларионов,

фото из семейного архива: В.Иларионов после

возвоащения из Вятлага (1947 г.) и доктор

технических наук, профессор МАДИ{1985 г.)


