

Мурнау Вильгельм

31.05.2000

МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА

# Артист съел оператора и закусил героиней

Известия. - 2000 - 31 мая - с. 10.

«Тень вампира» — второе воплощение «Носферату»

Дважды я не мог прорваться на премьеру этого фильма в Канне. На третий раз пришел с первым лучом солнца, который, как известно, убивает вампиров. Это помогло. Кроме нескольких сотен счастливых, картину не видел никто. Ее премьера в США — только осенью. «Тень вампира» — история о том, как режиссер Мурнау снимает первый в истории ужастик про зубастика — «Носферату».

Валерий КИЧИН

Фильм интересный в третьей степени. Во-первых, кино про кино — всегда занятно. Во-вторых, про кино не какое-нибудь, а легендарное, вошедшее в анналы — про «Носферату — симфонию ужаса», фильм, вокруг которого много таинственных легенд. Наконец, это кино не про что-нибудь, а про графа Орлова, который любит пить кровь по ночам.

Фридрих Вильгельм Мурнау сам по себе фигура необыкновенная. Рано став знаменитым, он окружил себя ореолом тайны. Один из трех столпов немецкого экспрессионизма, взойшедшего на дрожжах пышного послевоенного декаданса, вместе с Фрицем Лангом и Георгом Пабстом он дал толчок целому направлению в кино, определил его стиль и даже будущие штампы. Заинтересовавшись вампирами, ухватился за роман Брэма Стокера «Дракула», причем решил обойти авторское право и сменил имя главного персонажа на более экзотичное — Носферату. Вдова Стокера немедленно предъявила иск и выиграла дело — фильм пошел под нож и был бы утрачен для человечества, но вскоре несколько копий обнаружилось за пределами Германии. Так Носферату стал праотцом всех вампиров, кино сделало сравнительно малоизвестный роман знаменитым (о Дракуле уже снято более тридцати картин), а превзойти актера Макса Шрека в заглавной роли никому так и не удалось. Это был расцвет Великого Немого, еще не изобретены спецэффекты, а гениальные придумки оператора Бруно Вальтера, первым включившего в образительный ряд картины негатив,

сегодня никого не поразят. Но картина все же поражает — качеством, для мистического жанра невероятным: натуральностью. Шрек натуральнее всех знаменитых киновампиров планеты. И Бела Лугоши, и Гэри Олдмен, и Клаус Кински рядом с ним кажутся актерами теневого театра.



Таким был Мурнау

Сценарист нового фильма «Тень вампира» Стивен Кац рассказывает, что его очень давно занимает это загадочное свойство «Носферату» выглядеть совершенно реалистически — «иногда кажется, что смотришь документальную ленту про вампира». Эта неожиданная идея про документ так его ошеломила, что он начал развивать мысль дальше: что если артист Шрек и впрямь был вампиром? Об этом мрачном типе с оттопыренными ушами рысы почти ничего не известно, не осталось никаких сви-

детельств, кроме сомнительной характеристики: «Артист без примет». Да и сама его фамилия — Шрек — по-немецки означает «страх». Сценарист Кац продолжил поиски и наткнулся на фотографию Мурнау и его группы на съемочной площадке с вытаращенными от ужаса глазами. Вскричал «Эврика!» и побегал искать продюсера для назревавшей сенсационной картины.

Артист и начинающий продюсер Николас Кейдж с кровососами был на короткой ноге (играл в «Полцелуе вампира») и мысль принял на лету. Был приглашен режиссер



Таким его изображает Малкович

Элиас Мерхайдж, и возникла новая легенда о том, как Мурнау для лучшей правдивости снял в своей картине настоящего вампира.

Фильм Мерхайджа смешно реанимирует зарю кинематографа. Цветные эпизоды на съемочной площадке, где Мурнау дрессирует Шрека, плавно перетекают в черно-белую стилизацию под знаменитый оригинал: артисты немисливо наигрывают, как положено в немом кино, временами режиссерский азарт все доводит до состояния актерского капустника. Рос-



Так Виллем Дефо играет Шрека в «Носферату»

кошная кинодива, как принято у див, капризничает, оператор командует, режиссер терзается сомнениями, а главного героя долго нет на экране — он тайна для всех участников съемок. Режиссера Мурнау играет Джон Малкович — они, говорят, похожи. Мотив гомосексуальности Мурнау определяет строй картины — почти как в «Богатых и монстрах», еще одном киноэкскурсе в мир старых ужастиков.

Первое появление Виллема Дефо в роли Шрека ошеломительно. Приглашенный Мурнау артист уже «в образе» и сразу, без репетиций, готов впиться зубами в шею каждому. Его энтузиазм восхищает и умиляет съемочную группу — вот это профессионал, вот метод Станиславского в действии! Все работают не без опаски. Тем более что этот тип с ушами является только ночью и только с когтями наизготовку. Никто не знает, что женоненавистник Мурнау пообещал вампиру в награду за хорошую игру нежную шейку Греты Шредер, главной звезды фильма.

Финал леденит кровь, причем пока вампир закусывает коллегами по фильму, Мурнау азартно крутит ручку киноаппарата — снимает для вечности. «Мы хотели показать особенность природы гения: это потенциальный монстр. Если оставить его без присмотра,

он превращается в чудовище», — объясняет Стивен Кац.

«Тень вампира» умело балансирует между попсой и арткино. «Носферату» — хороший, кассовый сюжет, и здесь он обыгрывается на все сто. Знарок немого кино увидит множество смешных пародийных мотивов. Любители искать мораль вместе с авторами посмеются над тупым стремлением киношников все делать «взаправду», хотя как раз этого от них никто не ждет. Мерхайдж замечательный визуалист — опыт видеоклипов не прошел даром, и эти вариации на готические темы хороши сами по себе. Наконец, кинематографисты всегда с упоением резвятся на ниве самого кино — нравы съемочных площадок и кинозакулисья они знают лучше, чем что бы то ни было. Поэтому самые смешные куски у Протазанова, Донена, Олтмена или Михалкова — это про кино. Так и здесь — колоритность характеров обеспечена.

Авторы стремились максимально приблизить фильм к оригиналу и поэтому не стали строить замков в Голливуде, а поехали в Люксембург, где удельный вес замков на душу населения самый высокий в мире. Фильм стал первенцем новой независимой кинокомпании «Сатурн-фильм», которую основал Николас Кейдж.



А таким был сам Шрек — первый киноперсонаж, который растворился и в воздухе, и в истории

• VIP

**Фридрих Вильгельм Мурнау.** Родился в 1889 году. Обучался актерскому мастерству, стал театральным режиссером. В кино дебютировал фильмом «Мальчик в голубом» (1919). Всего снял 22 фильма. Знаменитым его сделал «Носферату». В 1926 году его пригласили в Голливуд. В 1931 году перед премьерой фильма «Табу» погиб в автокатастрофе в возрасте 43 лет на самом пороге новой карьеры.

**Макс Шрек.** Актер немецкого театра и кино. Родился в 1879 году. Имел редкостно мрачный вид и потому в 1922 году был приглашен на роль вампира графа Орлова в фильме Мурнау «Носферату, симфония ужаса». Снимался в характерных ролях в картинах «Улица», «На краю света», «Волга Волга», «Распутин — святой грешник», «Туннель». Умер от сердечного приступа в 1936-м. О нем известно крайне мало, что вкупе с кошмарным обликом породило множество мрачных легенд.

**Джон Малкович.** Родился в Иллинойсе в 1953 году. Учился на биолога, но ушел в театр, где сыграл более 50 ролей и поставил 16 спектаклей в качестве режиссера. В кино дебютировал в фильме «Место в сердце» (1984). Знаменит стал после «Опасных связей» Стивена Фрирса, где сыграл жуира Вальмона. Наиболее заметные роли в фильмах «Под покровом небес», «О мышках и людях», «Случайный турист», «Тени и туман», «На линии огня».

**Виллем Дефо.** Родился в 1955 году. Играл в нью-йоркской экспериментальной театральной труппе. В кино стал известен после фильма «Взвод» (номинация на «Оскара»). Из наиболее крупных работ — «Миссисипи в огне», «Рожденный 4 июля», «Английский пациент», «Том и Вив», «Американский психоз». В фильме Скорсезе «Последнее искушение Христа» сыграл заглавную роль.