

История поп-культуры, а быть может, и современная история вообще не знает больше случаев, когда бы человек при жизни имел славу, подобную славе Боба Марли, — не по количеству поклонников, а по серьезности отношения. Легенда целого народа, личность государственного масштаба и живой пророк — и не в фигуральном смысле, как, скажем, Джим Моррисон, — а в прямом: таким был Боб Марли. И остается по сей день. Почести, возданные ему после смерти, сравнимы с королевскими; влияние, которое он имел на умы и души при жизни, — почти библейское. Притом что жизнь его была коротка и не богата на события, которые традиционно вызывают интерес — профессиональные скандалы и любовные похождения. Скорее она была подобна мистическому подвигу — хотя и со своими особенностями, обусловленными географией, историей и религиозной философией.

Роберт Неста Марли родился 6 февраля 1945 года в маленьком городе на севере Ямайки. Матерью его была черная восемнадцатилетняя Седелла Букер, отцом — белый пятидесятилетний моряк Норвал Марли. Семья в традиционном понимании у мальчишки не было — отец появлялся редко, хотя и помогал матери деньгами.

В начале шестидесятых мать с сыном переехали в столицу Ямайки — Кингстон и, как и многие им подобные, осели в Тренчтауне. Здесь подрастающий Боб обзавелся друзьями, такими же отпрысками неимущих семей; вместе они проводили время, слушая радио, которое поставляло на Ямайку народившийся рок-н-ролл. Марли бро-

ПРОРОК

Боб Марли:

“Мое будущее — это справедливость”

сил школу и устроился на работу в сварочную мастерскую, а все свободное время распевал песенки, тренируя голосовые связки. В этом ему помог знаменитый в Кингстоне певец Джо Хиггс, давший ему несколько уроков вокала на заднем дворе дома.

В 1962 году Боб и его друзья, Банни Ливингстон и Питер Тош, попали на прослушивание к местной антрепренерше Лесли Конг, которая записала с ними в студии несколько треков. На следующий год Боб собрал из друзей группу

и назвал ее “The Wailing Wailers” (“Причитающие плакальщики”). В этом не было никакой иронии — традиции плача сильны в любой негритянской культуре.

То было время популярности ска, ямайской разновидности новоорлеанского ритм-энд-блюза, и огромных акустических систем, расставленных по улицам Кингстона (адепты регги утверждают, что именно такой способ уличного музицирования привел к появлению рейвов). Марли с товарищами, исполнявшие модную музыку, были быстро замечены

и в течение последующих пяти лет стали островной знаменитостью.

1966 год был определяющим в судьбе Марли. Он женился, побывал в Америке, где жила вновь вышедшая замуж его мать, и, составив себе впечатление о Вавилоне, каковым считали Америку растаманы, вернулся в Кингстон, где за полгода до него побывал его императорское величество Хайле Селассие I, воплощение Всемогущего Джа — бога растафариан. Движение растаманов в этот момент здесь

ДИСКОГРАФИЯ

Рейтинг “МК-Бульвара”

★★★★ — шедевр, ★★★ — очень хорошо,
★★ — на любителя, ★ — плохо, ● — полный провал

1997 Roots of a Legend (Trojan) ★★★★★	1979 Survival (Island) ★★★★★
1994 Wailing Wailers at Studio One, Vol. 2 (Heartbeat) ★★★	1978 Babylon by Bus (Island) ★★★★★
1994 Simmer Down at Studio One, Vol. 1 (Heartbeat) ★★★	1978 Kaya (Island) ★★1/2
1991 One Love at Studio One (Heartbeat) ★★★★★	1977 Exodus (Island) ★★★★★
1990 Talkin' Blues (Island) ★★★★★	1976 Rastaman Vibration (Island) ★★★★★
1990 All the Hits (Rohit) ★★★★★	1975 Live! (Island) ★★★★★1/2
1989 Reggae Greats (Mango) ★★★★★	1974 Natty Dread (Island) ★★★★★
1988 Soul Revolution 1 (TRL) ★★★★★	1974 African Herbsman (Trojan) ★★★★★
1988 Soul Revolution 2 (TRL) ★★★★★	1973 Burnin' (Island) ★★★★★
1984 Legend (Island) ★★★★★	1973 Catch A Fire (Island) ★★★★★
1983 Confrontation (Tuff Gong) ★★★★★	1970 Soul Rebels (Trojan) ★★★★★
1980 Uprising (Island) ★★★★★	1969 The Best of the Wailers (Beverly's) ★★★★★

Регги прочно ассоциируется с Ямайкой и представляется неким вариантом народной музыки с долгой историей, чем-то вроде американского блюза. Между тем появление этого стиля датируется концом 60-х и напрямую связывается с Бобом Марли.

Изначально термин “регги” обозначал все танцевальные ритмы, популярные на Ямайке в 60-х — ритм-энд-блюз, соул, афро-карибские ритмы, такие как румба и калипсо, а также настоящую народную музыку менто, имеющую африканские корни. Впоследствии путем наложения на традиционные соул и блюзовые ритмы сложных перекрестных “народных” барабанов появился стиль ска — довольно быстрый танец с ярко выраженной ритм-секцией, получивший впоследствии второе рождение в музыке групп “новой волны” — Mabness, Police, English Beat.

Дальнейшая эволюция ска привела к появлению его более медленной

разновидности — рок-стеди; а уже вхождение в эту форму манеры ритуальных растафарианских барабанов и, что важнее, растафарианской религиозной эстетики, мировоззрения и атрибутики и привело наконец к оформлению регги в том виде, в котором эта музыка существует и по сей день.

Исключительное место, которое занимает в истории регги Боб Марли, обусловлено не только тем, что он стоял у его истоков — прежде всего оно отдано Марли в силу его уникального таланта, сочетавшего в себе безусловную музыкальную одаренность с религиозной экзальтацией. Всякому, кто слушает музыку Марли, следует сразу иметь в виду, что понять ее без хотя бы беглого ознакомления с историей растафарианского движения невозможно; нельзя воспринимать ее как простую часть поп-культуры и слушать духовные гимны — а именно таковыми является боль-

www.ardasenov.ru/centryugnyi
E-mail: centryugnyi@ardasenov.ru

► премьер-министр Ямайки и лидер местной оппозиции посетили его концерт; в том же году ООН вручила ему медаль мира.

В 1980 году здоровье Марли резко ухудшилось — еще три года назад, играя в футбол, он повредил палец на ноге, и у него развилась злокачественная опухоль; тогда он отказался от ампутации пальца по причине религиозных убеждений. Теперь ему пришлось отправиться в баварскую клинику, поскольку болезнь поразила мозг. Однако лечение не помогло, и в начале мая 1981-го Марли, поняв, что умирает,

потребовал отвезти себя на родину. Но добраться он не успел и умер в госпитале Майами 11 мая 1981 года.

День его похорон, по свидетельству очевидцев, был самым скорбным днем во всей современной истории Ямайки. В стране был объявлен национальный траур. На траурной церемонии присутствовали все лидеры правящей партии и оппозиции. Тело Марли

перевезли на место его рождения и положили в мавзолей. Ему было 36 лет. За месяц до смерти он был награжден орденом "За заслуги", правительственной наградой в признание его выдающейся роли в культурной жизни страны.

Марли оставил после себя огромное количество поклонников и последователей и большое число песен. Но главное — он оставил после себя послание-призыв

"освободить свой разум от гнева и проснуться к жизни". И, пожалуй, только в его случае эти затертые от частого употребления роками слова не кажутся банальностью.



КРАТКАЯ ИСТОРИЯ РАСТАФАРИАНСТВА

Растафарианство — образование достаточно новое, корнями же уходящее сразу в три мировые религии — православие, иудаизм и индуизм. История его начинается в 20-х годах нашего века, когда уроженец Ямайки и создатель одной из националистических "черных" организаций Маркус Гарви основал Африканскую православную церковь, главной доктриной которой было признание того, что Иисус был чернокожим. Гарви пытался ввести церковь под юрисдикцию Русской православной церкви, однако не принял предложенного ею административного контроля. В итоге часть ее отошла к греческой патриархии, часть же раскололась на секты, одной из которых стало растафарианство.

Растафариане в качестве священной книги приняли т.н. The Holy Piby, оккультную библию, настаивающую на разрушении "белого Вавилона", т.е. современной технократической цивилизации, и возвращении избранных народов в подлинный Сион, которым называлась Африка.

Маркус Гарви, известный как политический деятель, в устной традиции растафариан получил место пророка, предсказывающего появление в Африке "могучего короля", несущего справедливость угнетенным. Таким мессией стал коронованный в 1930 году император Эфиопии принц Рас Тафари Маконнен, отныне именующийся Хайле Селассие I. Растафарианская традиция приняла его как живого бога Авраама и Исаака, воплощение Всемогущего Джа (сокращение от Иеговы), каковым он и оставался до смерти в 1975 году от рук военных армии товарища Менгисту Хайле Мариама.

Религиозная философия растафарианства во многом схожа с сионизмом — она предполагает ожидание верными последователями (dread) исхода в Землю обетованную, коей является Эфиопия, а современное существование на Ямайке зачастую называет земным адом. В числе прочих доктрин — неучастие в социальной жизни современного коррумпированного мира, ассоциирующегося с Вавилоном. В бытовой жизни также существует много предписаний — начиная от запрета употребления таких "нечистых" продуктов, как алкоголь и табак, и заканчивая строгой вегетарианской диетой.

Наиболее известной доктриной растафарианства, делающей его популярным среди множества лоялизирован-

ных движений, является медитативный опыт употребления марихуаны, называемой "травой мудрости". Надо заметить, что в общинах растафариан курение марихуаны есть религиозный акт, совершаемый под наблюдением старейшин из специальных освященных трубок, и ничего общего с анархическим сворачиванием "косяков" в подворотне он не имеет. Один из участников растафарианского движения, выпустивший впоследствии книгу, довольно скептически описывает бум туристического паломничества американских хиппи в середине 60-х как нашествие "богатых детей Вавилона, привлеченных запахом "травы мудрости".

Знаменитые растафарианские "дредлоки" — завернутые в трубочки пряди волос — берут свое начало в книге Левит, где сказано: "Они не должны брить головы своей и подстригать края бороды своей, и делать нарезки на теле своем". Название же прически восходит к тому же прилагательному "dread", т.е. "имеющий страх Божий", которое обозначает верного последователя растафарианства.

Состав растафариан на Ямайке неоднороден — здесь есть православное крыло, есть и секты, не признающие православного крещения; особенно много их стало после знаменитого скандала 1971 года, когда в Кингстоне отслужили службу в честь девятой годовщины независимости Ямайки сразу православные, англиканские и римские католические священнослужители. Многие растафариане тогда были возмущены соседством православия с "фальшивыми религиями". Но существует и обратный процесс — так, Боб Марли, долгое время состоявший в секте двенадцати колел, под конец жизни принял православное крещение.

Несмотря на свое происхождение, растафарианство — религия универсальная, признающая вольную идею расового превосходства и предполагающая будущее объединение людей независимо от цвета кожи. В связи с этим движение получило распространение по всему миру — его последователи есть даже в России. Впрочем, как уже было сказано, многих привлекает его внешний образ — образ пацифиста, балдеющего на солнцепеке с "косяком" в пальцах и слушающего (а зачастую и играющего) регги. Однако профанация в современном мире подвержена любая идея, что не должно давать повода говорить о ней пренебрежительно.