

# Как феникс из пепла в эфире восстать голубом...

Культура. 2000. 27 апр. - 10 мая. С. 11

Русская муза французского Сопротивления

Среди имен прославленных музыкантов, художников, танцовщиков, певцов, героев и героинь французского Сопротивления в историю Второй мировой войны вошло имя Анны Марли — «трубадура Свободы». Ее марши, гимны и песни звучали по французскому радио. Генерал Шарль де Голль сказал: «Анна Марли своим талантом создавала оружие для Франции». Из сочиненного ею цикла песен Сопротивления «Марш партизан» стал гимном Сражающейся Франции, а его создательница отмечена высшими государственными наградами.

В России имя Анны Марли практически неизвестно. У нас не звучали песни, которые принесли ей высокие награды. И все же некая «дорожка» пролегла от небольшого местечка Ришфилд Спрингс близ Бостона, где живет сейчас Анна Марли, до ее родной России, до Москвы.

Анна Марли — псевдоним Анны Юрьевны Бетулинской, родившейся осенью 1917 года в Петрограде, в старинной дворянской семье. На ее геральдическом древе — поэт Михаил Лермонтов, атаман М.Платов, реформатор П.Столыпин, философ Н.Бердяев, а с материнской стороны — род Алфераки, приехавший в 1743 году из Греции в Таганрог по приглашению Екатерины II. После ареста и гибели отца от рук большевиков мать с двумя маленькими девочками (Анне исполнился один год) переправилась через Финляндию на юг Франции. Семья испытывала острую нужду, как и большинство русских эмигрантов, но многие беды скользили мимо детского сознания, не омрачая природной жизнерадостности девочек. Позже Анна Марли напишет о той поре:

«Ривьера в 20-х годах была раем. Дни были наполнены солнцем, ароматом апельсиновых деревьев. Мои идеалы формировались под влиянием книг о Жанне д'Арк, о короле Дагобере, о рыцарях и трубадурах. Жили мы в Русском доме, бывшем госпитале времен Первой мировой войны.

Живая, талантливая девочка искала приложения своей энергии: в студии Юлии Седовой и Матильды Кшесинской постигала язык балета, брала уроки пения в консерватории Ксении Дараган, тайны композиции ей раскрывал Сергей Прокофьев. В ее жизнь входит гитара, с которой Аня уже не расстается и которую она называет «мое все-ильное оружие». Анна Марли и ее гитара — всюду желанные гости. Ее сравнивают с Дорой Строевой и



Анна Марли

Александром Вертинским. Ей заказывали песни Морис Шевалье, Саша Гитри, Луи Потера (с легкой руки последнего и появился звучный псевдоним — Анна Марли).

Светила русской культуры в эмиграции Серж Лифарь, Коровин, Тэффи на конкурсе красоты 1937 года называют Анну Марли русской красавицей... И они были правы. На фотографии мы видим прекрасную женщину с мягкой улыбкой и лучистыми глазами.

У меня в руках книга Анны Марли «Певец свободы» — живое, искреннее повествование о людях, с которыми она встречалась в разные периоды жизни, о русской эмигрантской среде, о детстве и юности, о перепутьях военной године, сделавшей ее «трубадуром Освобождения». И как звуковое приложение к книге — песни Анны Марли на кассетах: «Слезав-слезиночка», «Гори, мое сердце, всегда», «Детство», «Не поплакать ни с кем, не забыть», баллада «Крещение Руси», совсем недавний «Гимн новой России» и, конечно же, знаменитый «Марш партизан»...

Еще одно чудо: разговор по телефону с Анной Юрьевной... Как-то сразу установился контакт. Прошу сказать несколько слов для читателей. Ответ последовал незамедлительно: «Дорогие читатели! Я, Анна Марли, никогда не забываю Россию. Радуюсь и плачу вместе с вами. Мое пожелание вам — не терять «joie de vivre», «радости жизни», которая всегда помогала мне идти вперед. Кто умеет петь, писать, кто создает — тот счастливый человек. Творчество — это ваш цветок, и пусть он поначалу покажется вам небольшим, время все расставит по местам. Когда я создавала мой «Марш партизан», я тоже не думала, что его запоет вся Франция»...

## Война

1940 год, немцы во Франции. Анна Марли оказалась в Лондоне, в центре французского Сопротивления во главе с генералом де Голлем. Судьба привела ее на радиостанцию «Французы говорят французам». На всю оккупированную Францию зазвучали ее марши и песни: «Париж — наш», «Мужество»,

«Освобождение». Интересна история появления на свет «Марша партизан». Вот как рассказывает о рождении своей самой знаменитой песни Анна Марли:

«На русском фронте идут бои, горят села, храбрецы уходят в леса, к партизанам. В мыслях я с Россией. Как никогда прежде, чувствую себя русской. Мне близка судьба моей далекой Родины. Одним порывом, как крик сердца, рождается мой «Марш партизан». Насвистываю мотив, пою... Перед мысленным взором — все, кто борется за свободу: русские, французы, итальянцы». Эта песня родилась зимним вечером 1942 года в Англии.

От леса до леса дорога  
идет вдоль обрыва.

А там высоко где-то месяц  
плывет торопливо,

Пойдем мы туда, куда ворон  
не летит, зверь не ходит,  
Никто, никакая сила нас  
не покорит, не прогонит...

Анна Марли написала слова марша по-русски, мысленно обращаясь к русским партизанам, и только некоторое время спустя Жозеф Кессель и Морис Дрюон предложили французскую версию текста. На радио Би-би-си песню назвали «Герилья сонг», записали на пластинку и каждый день на восьми языках передавали по радио. Мелодия «Марша партизан» стала позывными французского подпольного радио. Марш запела вся сражающаяся Франция. В те далекие годы эта мужественная песня оставалась неизвестной только тем, для кого она была создана, — русским партизанам.

## Слава

Пришла долгожданная победа. Анна Марли снова в Париже, она видит свои портреты на обложках журналов, слышит на улицах свои песни. Пришли дни славы. 17 июня 1945 года Анна поет во дворце Шайо на гала-концерте в честь исторического Манифеста генерала де Голля.

Партер сверкает золотом, блистают ордена на военных мундирах, парижская элита окружает де Голля и его штаб. Хор в 180 человек одет в цвета национального флага. Я с моей гитарой кажусь песчинкой на огромной сцене. Странно: не чувствую ни страха, ни смущения. Сначала поет хор, а потом я под гитару исполняю «Марш партизан», «Гимн Освобождения» и «Марсельезу».

Весь зал как один человек встает, все поют Гимн Свободы.

В первом ряду сидят моя мать и няня. Няня — крестьянка из Новгородской губернии. В свое время она бросила все, уехала с нами в эмиграцию...

А потом — торжественная церемония на эспланаде Дома инвалидов. Я пою, сидя на сцене на фоне знамен союзнических армий. Ко мне подходит маршал Монтгомери: «Знаете ли вы, что мои солдаты пели ваши песни в пустыне?»

Всех превзошел большим парадным спектаклем громадный кинотеатр «Гомон-Палас»: три оркестра, 600 артистов, три кордебалета. Концерт длился всю ночь: цирковые номера, балет, скетчи, пение... 4 часа утра. Конференсье объявляет долгожданную Эдит Piaф. Она выходит на сцену — худенькая, маленькая, в простеньком платьице. И вдруг зал заполняет могучий голос, он проникает глубоко в душу... Триумф, публика неистовствует! Piaф кланяется и, слегка сгорбившись, уходит со сцены. Проходя мимо, хлопает меня по плечу:

— Привет, гитара... Теперь твой черед...

Конференсье шутит: «Анна Марли, певец Сопротивления, выдержала четыре годы войны, наверное, выдержит и трудности этой ночи»... Храбро выхожу на сцену. Аплодисменты. На следующее утро в газетах писали: «Своим искренним жанром, четким ритмом Анна Марли еще раз подтвердила свое звание музы Сопротивления».

В послевоенный период Анна Марли много ездила с гастрольями по странам Европы, Африки, Америки. В Рио-де-Жанейро встретила своего соотечественника Юрия Александровича Смирнова, главного специалиста металлургической промышленности Чили. Они поженились и прожили в любви 52 года до его недавней кончины.

«Часто мне хотелось с концертами поехать на Родину, но эмигрантское клеймо мне мешало, — написала Анна Юрьевна в одном из писем. — Я же отпрыск белой русской колонии. Ведь вы подумайте: в 1945 году после выступления в честь Победы в царской ложе, куда мы, артисты, пришли поприветствовать генералов-союзников, русский (не помню его имени, но известный, конечно, раз он вошел в Берлин) мне не поддал руки. До чего шоры на глазах! Слава Богу, все это позади!»

В свои 82 года Анна Марли полна энергии. Автор свыше 300 песен на пяти языках, поэтического сборника «Мессидор», книги басен, не-

скольких сценариев — она создала в Буэнос-Айресе музыкальный театр, в США несколько лет руководила детским хором негритят «Марлетки», основала французский салон во Флориде, сейчас завершает вторую книгу своих воспоминаний «Певец Свободы».

«Меня как будто вихрем носили вдохновение и творчество, — писала в своих письмах Анна Юрьевна, — Я в жизни ничего не боялась и шла вперед, правда, принимая на себя часто самое тяжелое. Видно, рыцарская кровь играет. В моей жизненной мозаике много, достаточно, чтобы заполнить жизнь целиком. В данный момент я разбираю архив: фото, письма, документы, газетные вырезки. Все это перебираю и сортирую, остается главное. Вдруг пригодится!»

Анна Марли живет неподалеку от православного монастыря в Джорданвилле. В ее доме часто бывают гости из России. Гостил здесь и писатель Валентин Распутин, написавший в статье о судьбах эмиграции: «Еще одно имя замечательного русского человека, Анны Марли, возвращается на Родину. Возвращается не столько для того, чтобы собрать знаки почтения и любви, сколько для какого-то сводного отчета о талантливости и жизнеспособности нации даже в трагические периоды ее расчленения и неполноты друг без друга».

Недавно в Москве силами творческого клуба «Москвички» и Центральной детской библиотеки на Пречистенке был организован вечер «Возвращение Анны Юрьевны Марли», на котором прозвучали ее стихи и песни. Передачи о жизни и творчестве русской музы французского Сопротивления уже услышали на волнах радиостанции «Маяк» и «Москва и москвичи». Впереди — новые радио- и телепередачи, издание аудиокассет с песнями Анны Марли в исполнении российских певцов, выход в свет в переводе на русский язык ее стихов из сборника «Мессидор».

Анна Марли приглашена почетным гостем в Париж на празднование 60-летия призыва генерала Шарля де Голля продолжать войну против фашистской Германии вопреки предательству Петэна. Здесь ей будет вручена четвертая награда — орден Почетного легиона с розеткой, высшая ступень этого знака отличия. Анна Марли будет присутствовать на открытии грандиозного Музея Сопротивления, в котором создана экспози-

ция, посвященная ее освободительным песням.

На своих поздних фотографиях седовласая пополневшая Анна Юрьевна все так же величественно прекрасна и очень похожа на Анну Ахматову. Как-то подруга Анны Юрьевны, наша выдающаяся певица Лина Мкртчян, сказала с горечью: «Две великие Анны подарены миру Петербургом: первая не обрела и памятника в нем, вторая — и памяти». Но если стихи Анны Ахматовой сами стали вечным памятником, то стихи и песни Анны Марли может донести до нас ее замечательный голос:

«Забудут!» — вот чем удивили!

Меня забывали сто раз,

Сто раз я лежала в могиле,

Где, может быть, я и сейчас.

А может, и глота, и слепа,

В земле истлевала зерном,

Чтоб после, как феникс

из пепла,

В эфире восстать голубом...

Асия ХАЙРЕТДИНОВА,  
комментатор  
радиокomпaнии  
«Голос России»

## Послесловие

Имя Анны Марли самым неожиданным образом прозвучало на празднике в Музее А.С.Пушкина, когда подводились итоги конкурса «Окно в Россию», организованного нашей газетой. Среди его лауреатов — Государственное музейное объединение Таганрога (директор Е.П.Коноплева), центральным зданием которого является дворец Алфераки, из рода которого мать Анны Юрьевны. Таким образом, наша героиня имеет самое непосредственное отношение к таганрогскому «чуду», как теперь называют этот дворец, заблеставший после недавней реставрации. И не грех назвать имена губернатора Ростовской области В.Ф.Чуба, его заместителя А.И.Бедриха, мэра Таганрога С.И.Шило, а также В.М.Черного, Е.В.Липовенко, В.А.Игнатова, способствовавших восстановлению родового гнезда Алфераки. Когда я сказала об этом Анне Юрьевне по телефону, то почувствовала в ее голосе волнение. Век, отобравший у нее Родину, на самом своем излете порадовал бережным отношением к реликвии ее семьи. И может быть, не только в Париже, но и в Таганроге появится экспозиция, посвященная Анне Марли...