

Красивая женщина

Не все сразу! — ответила она. А недавняя первоапрельская «примочка» наших коллег из «МК» заставила всю страну в обещанную ночь ждать у телевизоров эротический фильм с ее участием. Шутка! «Ну и что дурного в моем желании угодить публике?! Я должна оправдывать ожидания, уметь удивлять и эпатировать... Любой ценой!»

Как и все, что она говорит и делает, это звучит запальчиво и даже агрессивно: сияют глаза, взлет пепельная грива волос; кажется, что вокруг нее гремят громы и сверкают молнии, порождаемые ею самой. Это не просто — понравиться зрителям. Каждому не достается. Любой из тех, кто ра-

непрерывно, всегда. Просыпаюсь по ночам от мелодии, звучащей в висках. Надо встать, ее записать, пока не ушла. Или вдруг увидится покроя нового концертного платья? А сами концерты?! Никто не подсчитал, сколько калорий расходует артист. Звезду делает труд, труд и труд. И как бы тебе не было трудно, ты всегда должна быть в форме. В 5 утра после бессонной ночи красавицей слетать с трапа самолета. Не иметь для своих зрителей ни плохих настроений, ни дурных эмоций.

тович!». Еще певица уверена, что зрители ценят, когда чувствуют за своим любимцем груз жизненного опыта, пережитых трудностей, выстраданных мыслей и чувств. «Тот, кто сам не голодал, не поймет голодного... Надо было самой пройти через нарушения паспортного режима... Частные квартиры... коммуналки... Трудности и лишения (Так начинала Маркова свою столичную карьеру. — А.К.), чтобы понять, прочувствовать мир своих слушателей». Сейчас у нее самой, кажется,

Татьяна Маркова:

А завтра будет вода и клизма



Татьяна Маркова быстро приобрела репутацию секс-символа современной эстрады. Не менее знаменитой, чем ее выступления, стала обнаженная грудь певицы. В одном из диалогов со зрителями на концерте распалившийся поклонник бросился к ней: «А когда вы нижней частью покажете?»

ботает в шоу-бизнесе, делает все, чтобы завоевать публику. Желают многие успеха, добиваются единицы. Нельзя обмануть слушателей, силком заставить их прийти на концерт. Поэтому о всяком успехе стоит говорить с уважением, а не с пренебрежением, как часто делается. Любая скандальность расценивается у нас как сумасшествие. А жизнь эстрадной звезды должна быть игрой. Раскручиваться на скандалах.

Признаюсь, я люблю красивых женщин. Нет, в однополых пристрастиях никогда не замечалась. А вот понять, разгадать женскую тайну, когда от природы достается избраннице больше других, когда красота как божий знак свидетельствует об особости... А если еще к красоте добавляются ум и талант?! Татьяна Маркова — красавица и возмутитель спокойствия. Вызывает восторги у одних и гнев у других. Она собирает тысячи залы и стадионы по всей стране. Как же живет той, которая... «Как родилась, так и задела, заговорила, закурила»? А ведь еще она все делает сама: сочиняет песни, сама себе — режиссер, стилист, модельер. Почти все ее туалеты сшиты собственными руками.

«Нелегко живу. Если тебя Бог поцеловал в темечко, это большая ответственность. Нес на семерых, одному досталось... Вот и вкалывай за семерых! Я не привыкла, не умею себя щадить. Выкладываюсь до доньшка. Работаю

Даже возраста. Тем более собственных забот. Все это может оставаться только запрятанным глубоко внутри. У меня в семье никогда ни у кого не было меньше ста килограммов. И я быстро набираю, труднее сбрасываю. А должна быть красивой и стройной. Разве это — не труд? Садизмом занимаюсь всю жизнь. Иногда устраиваю день открытых дверей, праздник обжорства. Я могу себе это позволить, потому что знаю, завтра будет вода и клизма... Когда тебе хочется, ты себе отказываешь... А когда не хочется, ты себя заставляешь...». Что же, это звучит почти, как формула героизма красивой женщины. А постоянный самоконтроль, на котором она себя держит! «Я фанатично к себе отношусь. Вижу все свои недостатки лучше любого. Не знаю, кого в искусстве удовлетворяет свой результат. В лучшем случае могу себе сказать: сегодня было лучше, чем вчера... Или, так делать больше не надо...».

Ее сценическое поведение, дерзкое, раскованное, эпатирует многих. Ее альбомы «Платье белое», «Любовница», «Заболела тобой» расходятся «на ура». За всем этим — расчет и труд. И это ее постоянное: «Этого ждет от меня мой зритель... Я должна отдавать долги зрителям... Я должна нравиться публике...» Из артистов, оказывается, в ее кумирах Фаина Раневская. Смотрит по многу раз, восторгается фильмами с ее участием: «...Лев Маргари-

есть все, что надо для счастья: преданный, любящий муж, музыкант, который во имя ее отказался от собственной карьеры и стал ее продюсером, двое подрастающих детей, концерты, успех, собственный дом, который вот-вот достроится. Этим домом она сейчас живет: сама рисует эскизы интерьеров, выбирает мебель, спорит с рабочими. Мечтает о своем третьем этаже, где будет ее зал, ее мастерская, ее тыл и убежище.

«Дом должен быть... домашним».

— Таня, а как сочетается ваш культ семьи и чуть ли не домострой, царящий в доме («мой муж всегда отличил яичницу, которую делаю я или домработница Света»), и — секс-бомба, взрывающая спокойствие на эстрадах и экранах?

— Я такая, какая есть. Всюду одна и та же. Ведь в каждом человеке всего много понаmeshено. Между многими моими «я» нет противоречий. Важно только не лицемерить, не притворяться, не врать ни себе, ни мужу, ни публике...

— А сколько лет вы живете вместе с Виктором? И какого возраста ваши дети?

— Ну вот, обязательное — сколько лет... Да нет возраста у звезды. Ей всегда 18 лет, и она каждый день начинает сначала. Опыт, мастерство оборачиваются тем, что чем дальше, тем моложе!.. Чем дальше, тем больше предстоит сделать.

Да, человеческую неординарность здесь трудно не заметить. Таня Маркова живет, думает, чувствует по-своему, не подчиняясь стандарту и условностям, доверяя лишь себе и своему мужу, выстраивает и репертуар свой, и исполнительскую манеру, и способ жить, как сама считает нужным, не оглядываясь на общепринятое.

— Таня, а почему ваши афиши чаще можно увидеть в разных других городах, а не в Москве? И почему вы ни разу не выступали в самом престижном для вашей профессии зале «Россия»?

— Не хочется делать ничего на скорую руку. Надо, чтобы это стало событием. Хочется сделать праздник и себе, и людям.

Ярким талантливым личностям всегда живется сложнее. Но это счастье — быть отдельной, непохожей, самой собой. Нести свой крест.

Анна КУЗНЕЦОВА