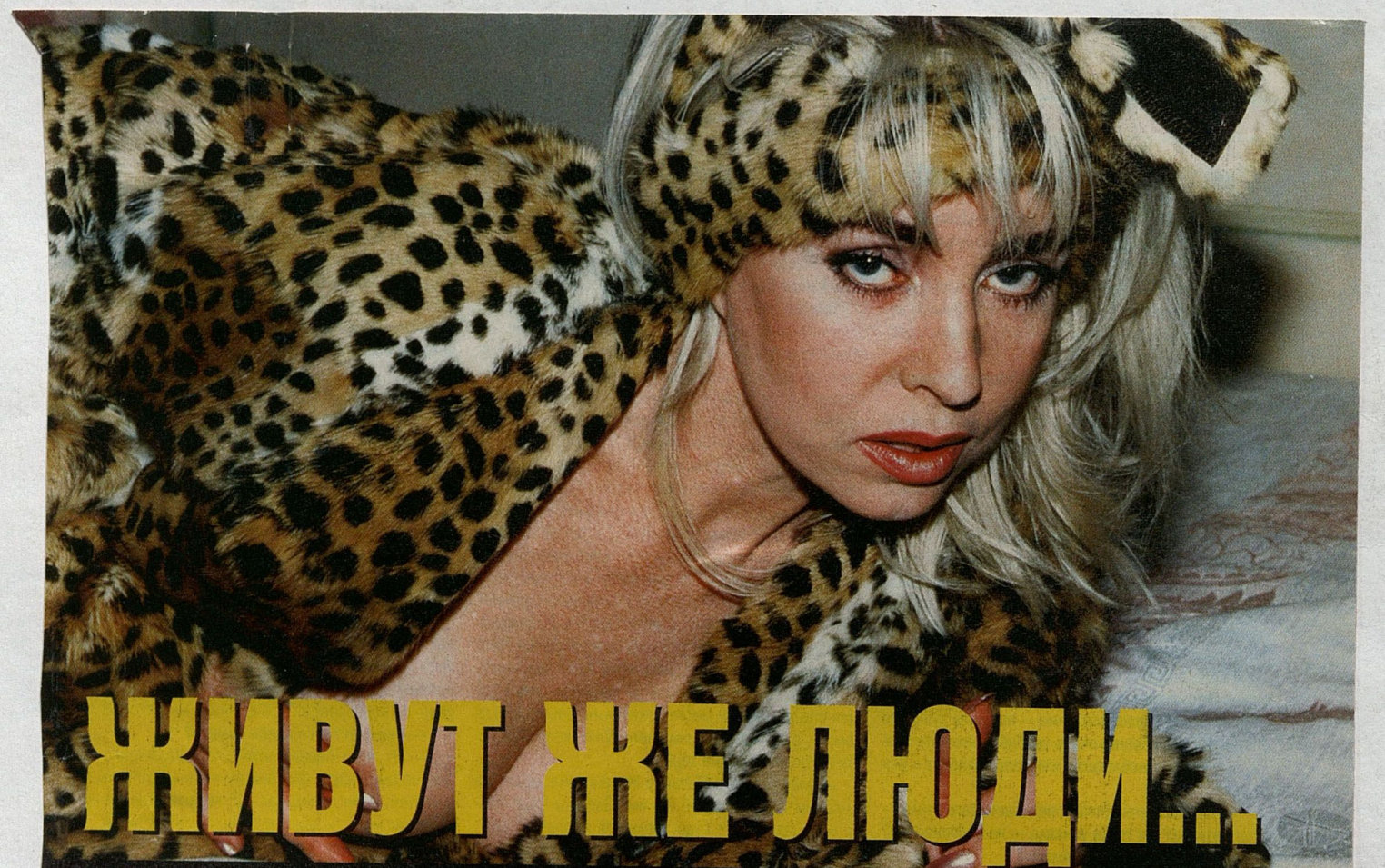




ЖИВУТ ЖЕ ЛЮДИ...

Татьяна и Виктор Марковы: «Мы заслужили такой дом»

ул. Бульвар - 1999 -
9 сент. - с. 14-15

Катя ПРЯНИК
Фото из семейного архива

«Такого дома больше нет ни у кого в тусовке. В Москве — уж точно». Так сказал мне хозяин, Виктор Марков. А знающие люди подтвердили — самый крутой дом.

Наверное, они не брали в расчет банкиров и нефтяных магнатов. Имели в виду людей светских, музыкальных и артистических.

Подъезжаем. Кругом лес, глухой забор, железные ворота. За забором — иной мир, словно окно в Париж. Длинная, ухоженная улица сплошь состоит из особняков всех фасонов и мастей. Светло-голубое (так по крайней мере мне показалось в сумерках) строение с башенками начисто лишает неподготовленного человека дара речи. Рядом с ним жилища соседних банкиров выглядят одноликовыми коробками. Внутри напоминает музей-усадьбу какого-нибудь графа Шереметева. Только без вековой пыли в складах гардин.

Больше скажу, хозяйка — певица Татьяна Маркова — все это великолепие самолично родила в творческих муках. Нет, конечно, в малярную робу свои роскошные формы она не облачала и кирпич не клала. Но и всяких там архитекторов с дизайнерами тоже не приглашала. Воплотила свои собственные необузданные мечты и фантазии.

А значит — это уже не просто дом. Это очаг.



«Унести несущую стену на хер!»

— Расскажи, Татьяна, с чего все началось? Как выглядел этот дворец, когда ты принялась его осваивать?

— Если уж с самого начала — то никакого дворца не было. Был пустой кусок земли, окруженный деревьями, на котором я просто увидела тот дом, который здесь сейчас стоит.

— Ты его себе представила и призвала на помощь архитекторов?

— Многие предлагали мне свои услуги. Но закончилось все тем, что остались только рабочие-профессионалы, которые воплощали в жизнь мою мечту. Потому что все предложения просто не соответствовали ни моему идеалу, ни моему вкусу. Ведь, войдя в дом, сразу можно судить, что из себя представляет хозяин или хозяйка. Может, я напрашиваюсь на комплимент?

Хозяйка этого дома любит отражаться в зеркалах. Любит позолоту и канделябры на стенах. Любит нежные, пастельные оттенки. Дорогой фарфор. Глубокие, сексуально-активные кресла.

И еще, видимо, ее будоражат мечты о том, что она — Фей, живет в замке и ждет Рыцаря на белом коне. Поэтому украшение дома — высокая зубчатая башня. На этой башне очень удобно принимать воздушные ванны и наблюдать, как соседи сходят с ума от зависти.

— А эта башенка почти средневекового стиля — это-то откуда? Где ты ее увидела — не в Москве же? Или она тебе во сне приснилась?

— Я почему-то сразу представила себе фасадную часть дома именно с таким огромным эркером в виде башни. Конечно, не во сне я ее увидела — я ее

скорей у испанцев увидела, честно говоря. Мне самой трудно определить, к какому архитектурному стилю можно отнести мой дом. Он весь какой-то загадочный...

— У тебя был какой-то финансовый лимит, в который надо было вписаться?

Виктор (муж и налогоплательщик): Был! Был!

— Когда мы еще жили в квартире и решили, что пора расширяться — вроде семья, двое детей, — я сказала своему любимому: «Витя, нам бы домик себе построить». А он: «Дура, что ли, — домик! Бабок-то сколько надо на домик! Мы лучше найдем квартиру в центре, какую-нибудь 4—5-комнатную». Но я от него не отставала. Приглядела местечко — прошу его не расклевывать, — это и в Москве, это и в парке, и красота безумная, и воздух. В итоге я его уломала. Но мой любимый супруг начал тут появляться, только когда оставалось здесь ручку подкрутить, здесь ковролин подправить. Он не знает, как выглядели эти голые стены и какой тут был дикий холод. А у меня была своя униформа — большие сапоги, теплая куртка. Я приезжала и говорила работягам: «Здесь будет колонна! А вот здесь не будет стены — здесь тоже будет колонна!»

В: Вон та стена с большими арками — это несущая стена. На этом месте изначально заканчивался дом. Но в один прекрасный день Таня сказала: «Унести несущую стену на хер!»

— Мне говорят: «Татьяна Михайловна, здесь же у нас дом заканчивается». А я им: «Здесь он будет только начинаться. Тут будет большой парадный зал». Вон тот, который с позолотой и со всеми делами. Сейчас его называют по-разному — и екатерининский, и еще какой-то. Ну да, есть там такой немножко дворцовый стильчик. Мне это очень нравится, я считаю,

что все должно радовать глаз.

Голубой парадный зал поражает воображение своими просторами. Огромный бильярдный стол теряется в нем, как спичечный коробок на стадионе. («Бильярд мы отсюда уберем, тут ему не место. Этот черный кожаный диван — тоже вон. Здесь будет белая мебель»). В торце зала — небольшая сцена с микрофоном и клавишами. Это если гости خواهند слушать музыку.

«Еще 50000 — и все»

— От вопроса о лимите ты все-таки увилинула. Ты должна была как-то себя ограничивать или нет?

— Мне пришлось себя ограничить — поменьше клипов снимать, поменьше в Париж ездить за нарядами Лакруа. Я себя немножко ущемляла, но поэтому получился дом. Витя вон сидит, молчит, потому что выглядело это так (Т.М. издает звериный рык, изображая любимого супруга. — Авт.): «Сколько еще?!» — «Ну, еще пятьдесят, и все». Потом — «Сколько еще?!» — «Еще столько, и столько, и столько». Наконец он говорит: «Скажи мне честно, как на духу, — ну сколько еще?» Потому что дом — это такое высывание денег! Когда человек начинает строить, он даже не подозревает, что его ждет на самом деле.

— Сколько всего здесь комнат?

— Ну, если первый этаж 320 квадратных метров, но здесь всего три комнаты — то как хочешь, так и считай. Один только зал 115 метров. Так что комната у нас мало — одиннадцать, не считая кухни.

— И сколько же времени ушло на создание этого здема? Я понимаю, конечно, что дом еще не достроен...

— Нет, он достроен. Мы здесь уже год прожили.

НАШ ЭКСПЕРТ

Дмитрий БЫКОВ, архитектор:

— Я бы не стал говорить ни о стиле этого интерьера, ни о какой-то его эксклюзивности. Фактически это просто дорогой евроремонт. Ведь понятие стиля складывается из особых архитектурных приемов, которые были выработаны в определенное время и, собственно, этот стиль и сформировали.

В данном интерьере присутствуют признаки классики, но, во-первых, классика — понятие чрезвычайно широкое. А во-вторых, здесь использованы исключительно типовые элементы, которые можно купить в любом магазине: профиль, камень, балясины, светильники... Все, кроме пола, который явно был сделан на заказ, и камина, можно собрать в любом месте в течение четырех-пяти месяцев. Это просто массовая продукция, созданная на потребу дня, а значит, никакому стилю принадлежать не может.

Такие интерьеры сейчас не делает только ленивый. Возьмите наш российский журнал «Салон-интерьер» за последние два-три года — там подобных интерьеров огромное количество. Причем есть и довольно хорошие. А вот этот интерьер назвать хорошим довольно сложно. Хотя архитектор или дизайнер в его создании безусловно поучаствовал. Есть вещи, которые непрофессионал просто не может сделать. Без чертежей невозможно было бы сделать бассейн, подобрать друг к другу камень так, как он подобран. Судя по тому, что достаточно грамотно размещены «зеркала» (участки ткани, обрамленные скромной лепниной), можно сказать, что по стенам, очевидно, были сделаны развертки — это, скажем так, чертеж на стену.

Такие интерьеры родились еще в самом начале перестройки. Семьдесят лет мы жили в совке, и наше понятие о правильном интерьере складывалось из посещения музеев, старых усадеб — того, где до революции жили дворяне, богатые купцы. Отложилось, что в доме должна быть лепнина и либо камень, либо паркет. Все элементы вроде бы отуда, но собраны из того, что производится сейчас, и собраны неправильно.

Бассейн. Производит наиболее целостное впечатление и действительно похоже на то, что делал Версаче. По крайней мере, присутствуют элементы, при-





Но вдруг мне пришло в голову, что вон та часть дома мне не нравится.

В: Она решила, что окна должны быть другие.

— Мы разломали стену и заказали новые окна. И теперь весь городок смотрит и офигевает. У соседей был шок. Они же видели, что здесь уже стоит кованный забор, рододендроны цветут, трава зеленеет, фонари и прочее — и вдруг опять появляются строительные леса.

— Так сколько времени понадобилось?

— Очень мало. Когда я построила коробку, подчеркиваю — Я построила, — то я дала ей постоять год, как положено. А потом всю эту огромную домину отделили тоже за год. Это очень быстро — ведь все порталы, пилястры, карнизы, канделябры делали на заказ в Италии. В бассейне — смальтовый орнамент в стиле Версаче и все колонны оттуда же. Бронзовую голову версачевского льва, из которой вода течет, я тоже заказывала итальянскому мастеру...

Про бассейн я хочу сказать отдельно. Это вам не какая-нибудь джакузи в увеличенном варианте. Это полноценный бассейн, с подсветкой, с глубиной. Чтобы в нем плескаться, надо уметь плавать.

...Мрамор везли из Испании, такого мрамора была всего одна партия, и он здорово вписался сюда по цвету. Когда мы решали вопрос с полом — мрамор или паркет, — я решила, что на первый этаж лучше мрамор. Все-таки здесь стада гостей будут ходить. Три дня я как идиотка сидела и придумывала рисунок пола, который нужно было выложить из мрамора. Я всегда начинаю сама во все вникать. Если передо мной возникает, допустим, стена, я сразу представляю — какая должна быть цветовая гамма, какой свет, то да се.

— И всю цветовую гамму ты придумала заранее?

— Нет, по ходу дела рождалось, из зала в зал переходя.

В: Тут работали мастера высочайшей квалификации, турки — сама видишь, как сделана отделка. Так вот — даже они не могли подобрать тона. Таня сама подбирала краску.

— Здесь, в каминном зале, и там, в голубом, у нас на стенах шелка в рамах. Вот под эти шелка надо было подобрать цвет стен в тон. Я сидела на полу, перебрала миллион колеров в бутылочках, и я мешала краски. Мы пробовали, сушили стену феном, подбирали и подбирали. И наконец нашли. Кемаль — мастер — сходил от меня с ума, что я сижу и самаковыряюсь. После этой работы: "Супер-экстра-класса мастэр", — с акцентом сказал Кемаль.

Трон для Папы

— Неужели муж совсем не вмешивался в полеты твоей фантазии?

— Вмешивался — когда ему надоело, что на каждой фирме я торчу целыми днями и выбираю обои в спальню или в детскую. А потом привожу домой кучу рулонов, прикладываю к стене и говорю, что все это говно и надо выбрасывать. Он на это посмотрел, решил, что все очень просто, и скомандовал: "Садись, поехали". Мы приехали в магазин, он хватает рулон обоев: "Вот! Это в нашу спальню". Это надо было видеть! Что-то такое коричнево-золотое с зеленым, с бордовым. Я говорю: "Заверните, пожалуйста, один рулон". Когда мы прилепили этот рулон обоев, у него последние волосы поднялись на голове. И он сказал: "Ладно, ты уж сама чего-нибудь найди". Рабочие смеялись очень долго.

Спальня и детская — на втором этаже. К супру-

сущие данному дизайнеру: сочетание золота с белым и голубым, элементы с агрессивно в античность — золоченый порталчик, меандры по краю бассейна. Но вот поручни... Люди ни на что денег не пожалели, а поручни абсолютно современные — хромированный металл или полированная нержавейка. Чтобы как-то соответствовать, я бы, например, использовал латунь и бронзу. Даже при том, что все это будет ржаветь.

Санузлы. Наиболее наглядный пример того, что ни на какой эксклюзив этот интерьер не тянет. Такой или подобный санузел можно приобрести в любой занимающейся сантехникой торговой компании. Думаю, даже плитку специально заказывать не придется. Убивает сочетание дорогой сантехники и, мягко говоря, недорогой плитки. Попытались сэкономить, а это сразу заметно. А ершик в стаканчике? А наклеенные на стену пластмассовые крючочки? А полотенцесушитель? Вот придет гость, сядет на этот жутко дорогой унитаз, увидит такой полотенцесушитель и загрустит.

Столовая. Интересное решение — взять и сделать каменный пол. Обед — дело долгое, летом люди могут приходить и в очень легкой обуви, а пол — если только он не с подогревом, — он всегда будет холодным. Что касается мебели — это, может быть, ампиризм, что-то такое французское. Но вот скажите, какое она имеет отношение к этим балясином? Они абсолютно типовые и к тому же достаточно уличного вида. Кстати, это единственная реально классическая форма во всем интерьере. И то сделаны они неграмотно: мраморная доска, которая на них положена, по идее, должна быть намного массивнее.

Зал. Посмотрите, как висят

шторы. Они вроде бы правильно сшиты, существуют ламбрекены, но завершения у штор нет, нет того элемента, который закроет систему крепления. Должен быть карнизик на отnose или еще что-то такое.

Лестница. Здесь нет ничего, что бы говорило о работе профессионала, даже профессионала-строителя. Каменная лестница из полированного камня — большая опасность, тем более на фото виден кусок марша без перил. На этой лестнице голову может разбить любой, независимо от возраста и спортивной подготовки. Достаточно просто скользких или мокрых ботинок. Если бы архитектор сделал что-то подобное в общественном месте, его могли бы запросто лишить лицензии. Каменную лестницу принято застилать ковром, но здесь для него даже крепежных элементов нет. Мрамор — 2—2,5 см, что для классицизма слишком мало.

Кратко об этом интерьере можно сказать словами одной популярной песни: "Я его слепила из того, что было, а потом что было, то и полюбила". Жаль вложенных во все это денег. Причем могу сказать, что траты эти будут не последними.

Вот, скажем, пол в столовой. Существуют напитки — та же кока-кола — которые по отношению к мрамору являются очень агрессивной средой. Весьма вероятно, что на полу от них будут оставаться пятна. Несмываемые. Значит, куски пола придется каким-то образом выкалывать и заменять. Опять же "зеркала" на стенах. Под светильниками они будут желтеть, и, когда интерьер в целом еще будет нормально выглядеть, их придется полностью или частично менять.

...Я бы ничего в этом доме изменять не стал. Во-первых, потому что менять пришлось бы все. А во-вторых — зачем? Это авторская работа самой хозяйки. Она создала интерьер для себя, и в чем-то он отражение ее самой.



ДОМ НА БУЛЬВАРЕ



жескому алькову примыкает святая святых — ванная комната. Не гостевая — та, что внизу. А это — самая сокровенная. Здесь утомленные тела хозяйки и хозяйки находят свое отдохновение.

— Самое интересное было с сантехникой. Наш Папа любит читать газеты. (Мы все в семье зовем моего любимого Папой. Еще я зову его Муля — это когда он меня нервнрует.) И вот вместе с девушкой, которая отвечала у меня за строительство, мы поехали выбирать сантехнику. Главный вопрос был — унитаз. Ну... Это почти что трон для Папы.

В: Эй, что люди подумают — во серун!

— Нет, не серун. У нас совсем не так, как в том анекдоте: детям дали задание придумать фразу со словами "наверное" и "потому что". Встает Ваня: "Наверное, будет дождь, потому что на небе тучи". Потом Маша: "Наверное, папа ляжет спать, потому что очень устал". Вовочка: "Бабушка взяла газету и пошла в туалет". Учительница удивляется: "А где ж тут "наверное" и "потому что"? — "Наверное, будет срать, потому что читать она не умеет". Витя у нас не такой — он и это умеет, и читать умеет. И я думаю, многие мужики, как и мой Папочка, любят утром прессу принимать на троне. Поэтому вопрос и был очень трудный. Обошли мы кучу фирм, и самое интересное — я везде присаживалась. На меня смотрели, как на идиотку.

"Спор с женой — это Ватерлоо"

— Некоторые женщины больше всего любят спальню, кто-то ванную комнату, а кто-то кухню лепет. У тебя есть любимое место в доме?

— Ванная комната — само собой. Но в ванной не проживешь долго (ха). Люблю свой бассейн, конечно. Кухню стараюсь все больше передавать людям, которые работают по дому. Но иногда с удовольствием что-то затеваю. Я действительно люблю готовить. Иной раз не могу, иной — не хочу, но если уж я захожу в кухню — я начинаю творить.

В: Могу сказать вот что — есть люди, которым да-

но все. Они редко встречаются. Вот ей боженка отвесил по полной программе. Это самородок. Я говорю так не потому, что она моя жена.

(Таня: "Какая я вся положительная получаюсь!")

В: Я не скрываю — мы с ней пожили в таком дерьме! У нас своя квартира появилась только в конце 91-го года. Мы 12 лет с двумя детьми жили на съемных квартирах. И прошли через все — у нас были такие времена, вспомнить страшно. Если б не Татьяна, я бы... Чего она только не делала.

(Таня: "Я только пирожками у метро не торговала".)

В: Она обшивала всю семью, и дети, и я ходили в ее вещах. Она шила мне штаны, рубашки, куртки. И делала это так, что покойный Володя Мигуля, с которым я работал, — он с меня чуть ли не срывал все это. А если она готовит — она готовит так вкусно! Абсолютно все знают, что если сюда приедешь — нажрешься от пуза.

— **Что еще могут позволить себе гости в этом доме? Искупаться в бассейне, сыграть в бильярд, устроить концерт или барбекю на воздухе, загорать в шезлонге на балконе, сидеть у камина...**

— ...напиться. Ни разу я от гостей не слышала — хозяйка блядь, пирог говно, котлеты вовсе из конины. А гости здесь часто бывают. Если не прекратить это безобразия, может, и каждый день. Поэтому сейчас мы ограничиваемся выходными. У нас во внутреннем дворе стоит беседка, барбекю, и мы уже изгаляемся как можем! Это такой кайф! Сидишь на воздухе, птички поют. Наверное, все-таки человек должен съесть пуд дерьма и пройти все эти коммуналки. Просто так ничего не падает. Наверное, мы заслужили, если боженка нам дал такую возможность.

В: Таня — конь (в хорошем смысле слова). Она — лошадь, работяга. Если она за что-то берется, она это делает по высшему классу. Тань, надень платье, которое ты шила!

— Теперь у меня есть портной Володя, шьет он. Но все равно — создаю костюмы я. Шила себе одно платье, которое если надеть на манекен и продавать — оно несколько тысяч долларов может стоить.

Татьяна удаляется переодеваться. А я продолжаю пытаться Виктора.

— **Сложно, наверное, соответствовать такой женщине?**

В: Обычно такие женщины, как она, ведут себя совершенно иначе. Татьяна не уродка, все мужики, ви-

дешие ее на экране, ее уже мысленно трахнули не один раз. Но она — семейная. Она — жена. Хотя с виду это нонсенс. Я могу сказать с уверенностью — прожил со мной столько лет, она мне не изменила даже в мыслях. Я это знаю. Хотя я ездил на гастроли (**Виктор Марков — в прошлом руководитель группы "Альфа". — Авт.**), но если звонил в любое время суток — она дома, с ребенком. У нее была трудная судьба. Ибо раньше певицы не требовались — требовались телки, которых трахали руководители музыкальных коллективов. По этой самой причине она не работала ни в одном коллективе больше трех месяцев. Она никогда ни под кого не подкладывалась. И ее увольняли.

— **Такая суперидеальная супруга, наверное, и от мужа своего многого требует в ответ?**

— Единственный раз она меня попросила, просто умоляла ради наших отношений, чтобы я бросил играть в карты. Ибо я в это дело лупил так! Машины ставились на кон. Она сказала — хочешь, я встану перед тобой на колени. И она это так сказала, что у меня как отрезало на всю жизнь. Даже в дурака не играю. Хотя считается, что игрока остановить невозможно. Но она смогла.

— **По-моему, пора подлить хоть какую-то ложку дегтя в эту цистерну меда. Недостатки-то у нее есть?**

— Одну секундочку! Если мы с ней начинаем спорить о чем-то — это Ватерлоо. Ничей не бывает, и победы не бывает.

Появляется Татьяна. Ужель та самая? Умное, стильное платье в полной мере соответствует интерьеру. Немая сцена.



САМЫЕ КРУТЫЕ АПАРТАМЕНТЫ В МОСКОВСКОЙ ТУСОВКЕ

С точки зрения самой тусовки

Филипп Киркоров

Выкупил пять квартир в доме на Земляном Валу недалеко от метро "Таганская". В общей сложности суперквартира занимает два этажа. Предмет особой гордости хозяина — четыре телефонные линии. Вся квартира отделана в белозолотых тонах.

Алла Пугачева

Коттедж по одному из южных направлений, недалеко от Солнцева. Три этажа вверх, два эта-

жа вниз. Есть джакузи, бассейн, зимний сад. От сторонних взглядов коттедж обнесен трехметровым забором.

Наташа Королева

Загородный дом, в строительстве которого певица принимала активное участие. Строился около трех лет. Певица сама подбирала дизайн, украшала интерьер. В результате получился дом в итальянском стиле, с мансардой, мраморной лестницей, витыми лестничными перилами, в белой розовой гамме.

Маша Распутина

После развода с мужем и продюсером гном Ермаковым певица досталась роскошная вила в 20 км по Минскому шоссе в престижном поселке Крекшино.

Владимир Пресняков-мл.

Три спаренные квартиры в доме на Плющихе. Обставлена известным дизайнером; дубовые темные двери, светло-салатовый холл, в синезеленых тонах спальня.