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—  Римма Васильевна, откуда такие

познания жизни сельских женщин, вы

ведь никогда не жили в деревне?
— Мне очень много лет. Я застала войну.

Села и города тогда "обезмуживали", муж-

чины уходили на фронт. Землю обрабатыва-
ли оставшиеся дети, старики и женщины. Из
города посылали на поля, и я в сельской ме-

стности работала с 14 лет. Поэтому всю де-

ревенскую работу, вплоть до того, как дер-

гать лен и как его трепать, вязать снопы и

молотить, как собирать сено в копны, — от-

лично знаю. Любой сельский труд для меня

не загадочен. Мое поколение с ним столкну-

лось, мы все через это прошли. Так что я ви-

дела огромное количество женщин просто

работавших и руководивших! И вот что я вам

скажу: таких совершенно потрясающих жен-

щин нет ни в одном государстве. Это я же-

лезно утверждаю. Во время страшной войны
женщины доказали, что могут держать лю-

бой удар. Кроме того, я много ездила от Бю-
ро кинопропаганды, с людьми общалась,
знакомилась. За всю свою жизнь я набрала
столько образов, сколько не переиграешь.

— Но корни у вас деревенские?
— Моя мама — абсолютно сельская жен-

щина. Она работала с семи лет, так заведе-

но было: гусей кормили, пололи — выполня-

ли любые посильные обязанности. Мама бы-
ла очень работящей и до 89 лет себя сама

обслуживала. Сейчас в 50 умирают! Раньше,
конечно, и пища здоровая была, без всяких

пестицидов. И пусть мясо только по празд-

никам, зато хлеб был хороший, туда не до-

бавляли дерьма всякого, с которым сейчас
пекут и есть который нельзя, и на другой
день он уже черствый! Раньше хлеб пекли на

неделю, и он всегда был мягким. А мы все на

Запад оглядываемся, где все что угодно до-

бавляют во все подряд. Я, кстати, за грани-

цей есть не могу.

Папа мой из наибеднейшего крестьянст-

ва, там уйма детей в семье была, в основ-

ном мужики. Голодали они всю жизнь. Мое-
му деду надел достался плохой — одна гли-

на, на которой ни черта не росло. И при папе

до конца его жизни ничего нельзя было ос-

тавить на столе. Он подъедал все. Впрок.
Родители мои тоже жили трудно. Когда ма-

ма делала котлеты, он мог съесть 15 штук.

Она чуть-чуть зазевается, а он уже все съел.

До такой степени в нем жил голод.

Мама тоже росла в многодетной семье, в

которой до черта было девок. А тогда девки

как-то не очень котировались. Считалось,
что мужчина — это работник, голова, а девку

надо было замуж выдать, приданое собрать.
Мой дед занимался скотоводством в север-

ной Киргизии, кормил огромную ораву, при-

чем успешно — они жили очень зажиточно.

В своей семье мама считалась уродом.

Потому что дед мой был рыжим, кривоногим

и конопатым. И девки у него все как одна по-

лучились рыжие, кривоногие и конопатые. А
мама моя вдруг выросла в мать — высокая

блондинка. Но почему-то бабка ее терпеть

не могла за то, что так похожа. "У-у-у... ло-

шадь, кобыла..." — говорили. Мама так ра-

ботала, что ее нанимали во время страды и

платили, как мужику. Все знали, что Моря —

работница нарасхват.

— Почему Моря?
. — Ее звали Мария. А так как в семье до

черта девок было, имен уже не хватало и од-

ну звали Марией, другую Мариной, третью

— Морей. И всю свою жизнь она вкалывала

за троих.

— Вы чья больше дочка, мамина?
— Папина, и похожа на него и внешне, и

характером. Он меня очень любил.
—  Как же ему удалось отхватить та-

кую невесту: высокую блондинку из за-

житочной семьи, да еще и пахавшую за

троих?
— Ой, это такая история! Сериал! Сцена-

рий писать можно. Мама вышла замуж за

него, а любила совершенно другого челове-

ка. Уже случилась революция, и мама всту-

пила в какой-то союз молодежи. Папа в их

деревню нарисовался из армии. Он зани-

мался художественной самодеятельностью,

и она тоже записалась в кружок. Ну, папа

Вася на нее и клюнул со страшной силой. А у

мамы в то время была любовь с человеком,

который на всех праздниках играл на скрип-

ке. Они встречались. Однажды этот молодой
человек заявил ей, мол, хватит ходить за

ручку, пора бы перейти к более близим от-

ношениям. Мама, естественно г, ослала

скрипача этого к чертовой матеи. Сейчас
исчезла целомудренность. Мы, ме поколе-

ние, целомудренные до сих пор.

Римму Маркову я
долгое время

безбожно путала с

Нонной Мордюковой.
Обе до невозможного

похожи на типичную

тетку Валю из

глубинки — большие,
сильные, с густыми

голосами. Такая
любому мужику в лоб

зарядит и фамилию не

спросит. И экранные
жизни у них выходили

все какие-то обидные,
такие, каких у этих

искренних и открытых

женщин быть не

должно. Героиня
"Бабьего царства",

председатель колхоза

с лицом Марковой,
жесткая и

незамысловатая, в

отличие от

большинства
сегодняшних героинь,

похожа на большую
часть населения

России. Это она —

русская в оранжевой
жилетке на путях, та,

которая утром гонит

свою козу (ну сущую

дуру!) в желтые

бескрайние
одуванчики. Хотя,

бывало, Римма
Васильевна вплывала

в кадр и в кринолинах.
Мало кто знает, но она

сыграла фрау Эльзу в
"Скворце и лире",

последнем фильме
Александрова,

который так и не

вышел в прокат.

Кстати, Любовь
Орлова в той картине

исполнила роль

горничной. Сегодня
Маркова

замерзла в

прохладных
коридорах Дома
кино, закуталась

в шубу,
сделавшись

похожей на

купчиху.

Тут мой отец начал за ней ухаживать. А
она и внимания на него никогда не обраща-
ла. Он ей не нравился, между прочим, до са-

мой смерти!
— Но она все-таки вышла за него?
— И они 57 лет прожили вместе! Это то-

же, кстати, поступок. Когда вся эта история

произошла, у мамы коса была белая, личико

с таким носиком, чистое, без конопушек —

красавица. Скрипач увидел, что за ней папа

ухаживает, и заело его, что ли... Он подошел

к отцу и говорит: "Да ты чего? У меня с ней
уже все было". А в то время подобные разго-

воры о женщине, да еще в сельской местно-

сти — вообще катастрофа. И когда по де-

ревне пошла гулять сплетня и мама ее услы-

шала, она пошла к отцу и сказала: "Возьми
меня и скажи им, что ни с кем у меня ничего

не было". Так она вышла замуж. И всю жизнь

с ним прожила. Не лю-бя!
—  Ваша мама прожила длинную

жизнь, и что, никогда ни слова про скри-

пача?
— Никогда. Она вся зациклилась на де-

тях. Она очень любила моего брата, меня —

меньше. Потому что я была оторва ужасная.

Вела себя так, что меня убить надо было
сразу. Во всех драках участвовала, переко-

лотила всю школу, включая мальчишек.

{Римма Васильевна плутовски улыбается. )
Может быть, поэтому я еще держусь.

— А правда, что ваш папа вашу маму

повесить хотел?
— Правда. Он же все время пытался до-

казать, что он ее любит, а она молчала. Он
требовал: "Скажи, что ты меня любишь!" А
она отвечала, что не любит, никогда не лю-

.била и любить не будет. Он брал веревку и

веэл ее в лес. Папа был очень артистичен и

что только ни придумывал. Однажды, я тогда

в первом классе училась, нас мама встреча-

ла на ві экзале. Папа мне говорит: "Скажи ей
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РУССКИЙ
— папа бросился под поезд из-за того, что

ты его не любишь". Я понимала, что это

ужасно. Но что мне было делать? "Мама, он

бросился под поезд", — под нос бубнила я.

Она, конечно же, все понимала. "Жалко, что

опять неудачно", — говорила.

— Фальшивые отношения родителей
как-то сказались на вашей жизни?
г — Абсолютно нет. Я же говорю, мы и по-

днятия не имели. Когда папа заболел, она де-

журила, ни на шаг от него не отходила, и нам

бы и в голову не могло прийти... Привычка
уже, понимаете. А потом дети — это же ред-

кие эгоисты. Любит мама папу или нет? Да
плевали мы на это, у нас своя жизнь была.
Мама только перед самой смертью расска-

зала про скрипача. Я тогда у нее спросила,

неужели она никогда не изменяла отцу? Нет,
ей даже в голову это ни разу не пришло, не-

смотря ни на что. А ведь за ней ухаживали,

ей предложения делали! И она пыталась от

него отделаться, много раз уезжала от отца,

бросала его. Однажды она с Леней сбежала,
а меня оставила с папой.

— Не обидно было?
—  Кому? Мне? Ни капли. Я говорю:

"Мам, дай рубль на халву". Это было в Ашха-
баде, и там на рынке продавали желтую тя-

гучую халву. Она мне жутко нравилась.

— Какая вы!
— Да. Она, рыдая, протягивает мне этот

рубль, а я думаю, чего это она рыдает?
Мы ж это всерьез не воспринимали. А мама

два одеяла продала, чтобы купить билеты на

поезд. Потому что он ее окончательно рев-

ностью своей замучил. Сам изменял на каж-

дом шагу, а ее ревновал со страшной силой.
Я была свидетелем, когда он вилку держал

перед глазами и требовал: "Скажи, что ты

меня любишь, или я выколю себе глаза". Я
испугалась, орала жутко: "Мама, скажи "да"!
Но тогда я не понимала, что происходит.

— Вы жесткий человек?
— Да. Очень. Жизнь заставила. Вы пони-

маете, что такое приехать из провинции в

Москву?
-Я -да.

— И какие бывают москвичи, вы знаете?
Они же считают Москву своей вотчиной. Во-
обще никто не смеет, да еще из провинции,

из деревни...

— Но вы очень удачно попали в "Лен-
ком".

— Да, это такой пласт — 18 лет жизни.

Студия, театр... А на юбилей меня даже не

позвали. Хотя, может, я не так востребова-
на, не столько сыграла, сколько могла бы.
Мне прочили много, но то, что я выплыла и

хоть какую-то нишу заняла, — счастье. Это
почти чудо, потому что молодых людей Мо-
сква ломает. Я не сломалась, что говорит о

характере. Пообломалась здорово, но это

так — веточки отлетели. Главное, суть-то ос-

талась. Я жила честно, и так... нельзя. Я вос-

питана была на правде, честности, любви, а

нужно уметь приспосабливаться, где-то что-

то пропустить, не заметить. Нужно для того,

чтобы выжить. И я выжила.

—  Самое неласковое, что вы видели

от Москвы?
— Отношение. Хотя мы в деревне нико-

гда не жили, отношение было — деревня,

блин! И ко мне, и к брату. Потому что мы бы-
ли самыми талантливыми в студии.

— Театр тоже обижал?
— Был такой момент, когда меня выгна-

ли из театра. Нужно было сокращать штаты,

а кого? За меня заступиться было некому. Я
тогда всерьез думала, каким способом по-

кончить с этой жизнью. Ведущие актеры те-

атра просто встали на дыбы. Они написали

письмо в ЦК, в котором спросили, как это

можно выгнать молодую талантливую актри-

су только потому, что у нее нет "спины"?!
Меня восстановили, и почти сразу я написа-

ла заявление об уходе.

—  Штамп о браке с испанцем, ком-

мерсантом из Мадрида, в паспорте до

сих пор присутствует?
— Да вот только что меняла паспорт и

умоляла просто, чтобы не ставили этот

штамп. Ну в самом деле, ведь уже тридцать

лет не виделись! И потом, он же живет в

другом государстве.

—  Почему вы вышли за него замуж и

не поехали в Испанию?
— А зачем?
—  Ну, другая жизнь, и он ваш муж,

кстати, по сей день.

— Я могу жить только в стране, в которой
я родилась! Никого не осуждаю, но считаю

— родину предавать нельзя. Я не могла бы
ни секунды там прожить. А потом — я на тот

момент в приличном возрасте была...
— Сорок лет. Ничего себе приличный

возраст!
— У меня уже сложилась жизнь. Я очень

люблю нашу страну. Поездила, повидала и

считаю, что лучше и красивее наших людей
просто нет. И когда выходила замуж, я Анто-
нио говорила, что не буду жить нигде, кроме

России. Но вы же знаете, когда они ухажива-

ют, на все соглашаются... А штамп появля-

ется, начинают права качать. Но со мной та-

кое не проходит.

Он мне говорил, ткни пальцем в карту,

покажи, где ты хочешь жить. А я тыкала все

время в одну и ту же страну.

— А Антонио в СССР пожить не хотел?
— Я не могла требовать от него того, что

считала невозможным для себя — оставить

родину. Хотя он человек обеспеченный, я

могла бы с ним жить, сладко есть и мягко

спать. Но чтобы ради этого... Нет, не для

меня!
— Вы как-то сказали, что мужчин на-

до использовать. Для чего?
— Для здоровья, для материального

благополучия, для... когда ребенок нужен.

Только так. Но это я сейчас говорю. Если б
мне, когда я была молодой, это пришло в го-

лову, по-другому бы жила. Уже 28 лет у меня

не было мужчин. И мне они были не нужны,

хотя я функционировала как женщина. Я на-

ступила на собственное горло сапогом со-

рок первого размера и успокоилась.

— У вас очень сложный характер.

— Да, уж такой родилась и другой не бу-
ду!

P.S. Такое вот получилось интервью с

народной артисткой Риммой Марковой. Про
нее и мадридского коммерсанта, про ее ма-

му и скрипача, про женщин из провинции,

каждая из которых — омут. С секретами и

тайнами, которые годами исправно хранят-

ся на самом дне.

Елена МИХАЙЛИНА.
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