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Сергей Марков:

неудачник или победитель?
сполнилось 90 лет

?   со дня рождения

Сергея   Машсава.
f      ( 12.9./30Та71906,

посад Парфенть-
ев, ныне Костромской обл., -

4.4.1979, Москва). Широкий чита-

тель плохо знает Маркова. Юби-
лейную дату в календаре ИТАР -

ТАСС не обнаружишь. Вот если бы
по «Юконскому ворону», роману о

русском первопроходце Аляски
лейтенанте Лаврентии Загоскине
и его приключениях, поставить

трехсерийный фильм да показать

по TV, публика кинулась бы не

только разыскивать «Ворона», но

полистала бы и стихотворный
сборник. Уверен: jihkto б не разо-

чаровался.

Страстью поэта была гео-

графия: редко попадется у него сти-

хотворение, где нет топонимов. Он
был патриотом. И не притворой
карьерно-советским, и' не породы

«за родину пасть порву», что рас-

плодилась сейчас. Просветитель.
Певец степенной провинции, ази-

атских окраин. Поморья. Мечта-
тель, молящийся на- карту. «Земля
российского владения» - пишу на

мраморной скале». Он, наверно, не-

раз вздохнул об утере Аляски. Хотя,
на мой взгляд, немереные просто-

ры - это наша пагуба.
Москвичи должны узнать, что

Маркову обязаны воплотившейся
в жизнь идеей восстановления

Триумфальной арки. Как расска-

зывает Галина Петровна, вдова

поэта, обломки разрушенной арки

попались ему на территории До-,
некого монастыря. Это глубоко
взволновало Сергея Николаевича.
Он отправлял в инстанции письмо

за письмом...

Как настоящий русский чело-

век, он был лишен национальных

комплексов. Посвятил восторжен-

ные стихи «цыганскому вождю»: «В
тепле заморской синевы пусть

расцветет она - под покровитель-

ством Москвы цыганская страна!».
Получив жилье на Грузинах,
вспомнил айсоров, нашедших

приют в Москве: «Здесь жен про-

игрывали в карты, не дрогнув си-

невой ресниц, а жены были, как

Астарты, с осанкою крылатых

львиц!». Писал о казахах и китай-
цах; повторял по-киргизски «ой,
меным хасретым (горе мое)!».
Кое-кто хотел бы разглядеть в нем

юдофоба, а он вдруг своему дав-

нему знакомцу Арию Ротницкому
процитировал «Книгу Бытия» в ори-

гинале: «Не ждал такого чуда, - мне

Арий говорит, - помилуйте, откуда

вы знаете иврит?». У него есть стро-

ки о чеченцах, высланных в Кара-
ганду...

Кабинетный труженик, книго-

чей, он был лириком затаенно-

сдержанным и одновременно кра-

сочно-чувственным в своей эро-

тике: «Только я заметил у люби-
мой золотые точки, возле губ!».
Изобразил сцену свидания глаза-

ми цветка, левкоя: «Он слышал

вздох и поцелуй, его тревожили

объятья, он видел тени на полу и

ворох сброшенного платья».

удьба Сергея Мар-
кова сложилась не-

счастливо. 10 апре-

ля 1932 года в хлоп-

ковом колхозе под

Джаркентом, где копил истори-

ческий и бытовой материал для

рассказов и стихов, он был арес-

тован потрубо сшитому фальши-
во-смехотворному обвинению.
Чуть раньше, 18 марта, сотрудни-

ки оперативного отдела ОГПУ при

обыске по адресу: Кунцево, Поч-
тово-Голубиный т. (тупик?), 11,
изъяли его рукописи. По пригово-

ру ОСО Марков отбыл три года

ссылки на Севере. С 1937-го ски-

тался по Подмосковью, имея по-

ражение в правах (запрет жить в

столице). Был призван в армию

рядовым. После войны получил

крохотную квартиру в Москве.
Первый этаж, без ванной. По ад-

ресу: Беговая, 1-а, к.7, кв.7. Это

была окраина. Сохранились «до-

машние», очень грустные и не во-

шедшие    в    сборники    стихи:

Меня Фадеев поселил

Вблизи ваганьковских могил.
Я полон тихого восторга!
И жить, и умира ть легко. . .

За мной ходить недалеко

Теперь до Боткинского морга.

С тех пор, как побывал в кар-

цере на Лубянке, Марков страдал

опоясывающими болями, стал, по

сути, инвалидом. Первую книгу

«Радуга-река» издал только в со-

рок лет, в 1946-м. Ее рекомендо-

вал Антокольский, Сельвинский
написал щедрую «внутреннюю ре-

цензию», по достоинству оценил

поэзию Маркова. («Убежден, что

выход книжки С. Маркова поста-

. вит его имя в первый ряд советс-

ких поэтов»). Протянув нити к Гу-
милеву, Клюеву, Киплингу, Сель-
винский декларировал «совет-

скость» Маркова, «идейные» пре-

имущества над предшественника-

ми, которым, по тогдашним уста-

новкам, вменялись разные «гре-

хи»: Гумилеву - эстетство, Клюеву
-  кондовость, Киплингу - «хищни-

чество» колонизатора, «империа-

лизм». Сельвинский, конечно же,

понимал: без таких оговорок пох-

валы, того гляди, напугают изда-

тельство. Вышедшая книга под-

верглась оглушительной критике:

Марков едва не оказался в тюрь-

ме вторично.

Был ли Марков «советским»

поэтом? Советскость существова-

ла в разных уровнях. На ее левом

фланге высился поэтически не-

уязвимый Маяковский: «Я хочу,

чтоб в конце работы завком запи-

рал мои губы замком». И немуд-

рено, что он трагически надорвал-

ся .(к этому примешались эроти-

ческие фиаско). А на правом?
Мандельштам в трудную, роко-

вую минуту жизни готов был сдать-

ся на милость победителя: «Я до-

лжен жить, дыша и большевея...» ■
(1935). Вот и пойми, где в нашей
поэзии вера в социальные

(коммунистические) идеалы и где

просто сублимация смертного

страха. Пастернаке 1931-м напи-

сал о вечном, упирающемся в ту-

пик умственной лени соблазне
«труда со всеми сообща и заодно

с правопорядком». И о величье

дня. Может, и Марков способен
был почувствовать так же; прав-

да, когда эти стихи появились в

печати, он сидел во внутренней
тюрьме на Лубянке.

Бенедикт Сарнов в книге «За-
ложник вечности» (1990) изложил

любопытную историю о следова-

теле, который после 1956 года го-

товил реабилитацию казненного

Мейерхольда^ Следователь спро-

сил у Пастернака, был ли тот дру-

гом великого режиссера. «Что вы!
- удивился поэт, - я никогда не был
достаточно советским человеком

для. этого». Там же приводится

фраза из письма Пастернака:
«Леф удручал и отталкивал меня

своей избыточной советскостью».

Среди стихов Маркова есть

резкий «Мой ответ» (1928) лефов-
цу, не гнушавшемуся доносов-

анонимок - своего рода «избы-
точная советскость».

В поэзии Маркова отсутству-

ет коммунистическая риторика,

что само по себе было проявле-
нием мужества. Его единственная

«Песнь о Ленине» (1927) ориен*
тально стилизована в большей
степени, чем тихоновский «Сами»:
лишь из заголовка понятно, что

речь идет о смерти вождя проле-

тариата. Марков не участвовал,

как почти все поэты его поколе-

ния, в создании культа Сталина.
Не прославил тирана и тиранию.

Возможно, он уже в 30-е годы до-

гадывался о подлинных масшта-

бах безжалостных репрессий,
жертвой которых стал сам. Воз-
можно, не сразу, но понял, что ви-

новность и невиновность аресто-

ванного значения не имеют.

Пожалуй, он, историк, больше
любил иные эпохи, но возможнос-

ти поменять на них свою обычно
не имеется.

рестованные руко-

s писи пролежали на

/ Л~Ж0 Лубянке 64 года. В
'—» а* /' 1995-м их вернули

°"* а> вдове. 24 августа

с. г. мы опубликовали стихотворе-

ние «Расстрел Гумилева». Здесь
печатается «Сексотка». При жиз-

ни автора не публиковалось. Было
с голоса записано в его поздние

годы с ошибками памяти и про-

пусками. В таком виде вышло в

«Дне поэзии-1980» под названи-

ем «Конец авантюриста. 1921
год». Главным редактором сбор-
ника была Лариса Васильева. Ей
хотелось напечатать «Сексотку»,
но «Сексотка» не проходила; она

предложила другое название. И в

тексте «сексотку» подменила

«красотка». Впоследствии по-

явилось в одной из газет, с пре-

жними ошибками. У нас дается по

автографу, сохранившемуся в ар-

хиве ГБ. Во время ареста стихи

должны были подтвердить симпа-

тии автора к белому движению.

Существовали ли эти симпатии,

нет ли? Яснее другое: Сергей
Марков поэтически разработал
запретную тему тайного доноси-

тельства, пронизавшего жизнь

послеоктябрьской России и став-

шего одним из инструментов

большого террора. «Планыдивер-
сий», «дислокация частей», бом-
ба, брошенная в «Центропробку»,
- все это, конечно, из области
шпионской романтики. Оттуда же

и подложный паспорт в подметке

(невинные способы обмана цен-

зуры). А вот сексотка... Не о таких

ли писал Солженицын в «Архипе-
лаге»: «Среди дворянских и офи-
церских жен и дочерей не в ред-

кость были женщины выдающих-

ся личных качеств и привлекатель-

ной наружности (...). Они предло-

жили себя ЧК-ГПУ как осведоми-

тельницы ,<...) Это были плодот-

ворнейшие из осведомителей!
Они много помогли ГПУ, им очень

верили                   «бывшие»...».
«Запасный полк» дан по автог-

рафу, который поэт подарил пуб-
ликатору в 60-е годы. В подцен-

зурных сборниках печатался без
последней строфы (здесь, кажет-

ся, единственный раз помянут

Сталин).

Сергей МАРКОВ
СЕКСОТКА

Через реку на черной лодке,

С подложным паспортом

в подметке
Я плыл в Россию как домой.
Всю жизнь не подводила водка,

Глотал ее, как соль селедка,

А вот прекрасная сексотка

Меня сосватала с тюрьмой.

Даю вам в этом, судьи, слово -

Бродил от Данцига до Львова,
Но не встречал такой красы.

Увидел раз и встретил снова,

Не бровь, а черная подкова,

Под красной шалью две косы.

По темным улицам ходили,

Сидели в тихом «Пиккадилли» -

Трещал мерцающий экран.

На нем в столбах высокой пыли

Бандит летел в автомобиле,
Над ним кружил аэроплан.

Прошла счастливая неделя,

И в темной комнате отеля

Мы целовались неспроста.

Себя ругал я: пустомеля,

Не видел этакого зелья,

Ведь похоронят без креста.

Она шептала мне: «Доверься,
Люблю до гроба ».

Без затей
Я выдал планы всех диверсий
И дислокацию частей.

Наутро окна стали мглисты,

И осторожные чекисты

Отмычкой открывали дверь,

Потом, нажав на все регистры,

Вошли, учтивы и речисты,

Что делать, думаю, теперь?

Один спросил, садяся рядом:

«Не вы ль с карательным отрядом

Пришли однажды на Мезень?
И там, командуя парадом,

С английским капитаном рядом

Пугали город целый день?

Но чур не врать! Нажмем
на кнопку,

Кто брал под Оренбургом сопку

И был представлен Колчаку,
Кто динамит подсунул в топку,

Кто бомбу бросил
в Центропробку
И скрылся с пулею в боку?

Теперь пойдемте с нами бриться,
Вас ждет прекрасная светлица

С прекрасным видом из окна,

Натерта воском половица,

Ты не устанешь нахвалиться:

Везде покой и тишина».

Она, наверно, хохотала,

А в коридорах трибунала,
Где с вечера ходил народ,

Старуха квасом торговала.. .

Гремел о кознях капитала

Судья, меня вгоняя в пот.

И прокурор встает - высокий,
В чернилах вымазаны щеки,

Лицо, как синяя печать.

' И, открывая рот широкий,
Цедит оборванные строки

И заключает: «Расстрелять!»

А в зале - крашеные губы,
Ячменной гущей пахнут шубы,
Наперевес тяжелый штык.

Сейчас невольно стиснешь зубы,
Считая версты, дни и трупы,

Тяжелый подавляя крик.

Мгновенье классового гнева

Пришло... Равнение налево!
Не спотыкаться, милый друг,

Зерном могильного посева,

Свинцом последнего напева

Отмечен тягостный испуг.

А вы, противники, хотя бы
Уведомили наши штабы,
Что я покинул этот свет,

Попавшись глупо из-за бабы,
И хоть и все мы в этом слабы,
Солдатской чести в этом нет.

(Не позже 1931).

ЗАПАСНЫЙ ПОЛК
Воют чахлые собаки,
Будто взять не могут в толк -

В славный город Кулебаки
Входит наш запасный полк.

Светит синенький фонарик
И мигает, чуть дыша...
Хоть бы вынесла сухарик

Пролетарская душа!

Как на грех, сползла обмотка
И шагаешь ты, скорбя.
Что пригожая молодка

Косо смотрит на тебя.

Скоро ты поймешь простое

Недовольство милых уст -

Неудобство от постоя

И карман солдатский пуст.

Тихий шепот у завалин.

Будешь весел без вина.

«Дорогой товарищ Сталин» -

Петь заставит старшина.

(1941)
Вступительная статья

и публикация
ВЛАДИМИРА ПРИХОДЬКО.


