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я видел уже пожилой, во вре-

мя ее гастролей в театре «Эр-

митаж», где она играла до

вольно пестрый репертуар —

удивительно, при неполном

зрительном зале. Мне расска-

зывали, как эта актриса не-

обыкновенного ума и сцени-

ческого расчета праздновала

свой юбилей — 35-летие сце-

нической деятельности. На

вечере она появилась в отрыв-

ках из прежних ролей и при-

думала хитрую композицию.

Она начала сценой из «Холо-

пов» — с роли старухи Пла-

вутиной-Плавунцовой, гораз-

до старше ее, савинских лет,

и затем молодела от роли к

роли. Сыграла тончайшую

Наталью Петровну из «Меся-

ца в деревне», грубую Ани-

сью из «Власти тьмы», а кон-

чила — «Дикаркой»! И когда

она вышла на сцену непосред-

ственной шестнадцатилетней

девчонкой, после того как

начала старухой, все были

потрясены!

♦
Актеров Художественного

театра окружала особая ат-

мосфера. Они не отвечали

привычному представлению

об актерах: восприняв луч-

шие традиции Ермоловой и

Лешковской, они не броса-

лись в глаза актерским «ши-

ком», 'были лишены актерг

ской самоуверенности и по

какой-то неуловимой совре-

менной интеллигентности

казались близкими. Вокруг

каждого из них создавались

легенды. О Качалове говори-

ли, что он актер-мыслитель,

философ и погружен в книги.

К нему относились как к че-

му-то непостижимому, не-

обычному. Ольга Леонардов-

на Кнйппер была одета

скромно, изящно, со вкусом,

и провинциальные актрисы

недоуменно говорили про

нее: как учительница. Акте-

ры и на сцене и вне сцены

оставались _ представителями

театра, даже простой сотруд-

ник МХТ возбуждал к себе

интерес, так как был прича-

стен к тому неизведанному и

прекрасному, что творилось

внутри скромного здания в

Камергерском переулке (сей-

час — Проезд Художествен-

ного театра).

♦
Ольга Леонардовна Книп-

пер-Чехова, вернувшись из

Америки, где она играла, и

играла ежедневно, по восемь

раз в неделю, свои любимые

роли: Машу в «Трех сест-

рах», Ирину в «Царе Федо-

ре», Раневскую в «Вишне-

вом саде» и так далее, очу-

тилась перед проблемой сво-

его дальнейшего актерского

существования. И решить

ее она могла только со всей

присущей ей требователь-

ностью и благородством. <

Я застал ее во всех ее зна-

менитых ролях. В дни моей

театральной юности она бы-

ла одной из самых блиста-

тельных, популярных в Мо-

скве актрис. Никто,      кроме

нее, с такой глубиной не во-

площал образы Чехова. Ее

темперамент, . прорывавший-

ся через сдержанность, точ-

но выражал сценический ха-

рактер чеховского творчест-

ва. Она читала Чехова и на

концертах — никаких других

авторов, кроме Чехова, она

обычно с эстрады не читала.

Многим Кнйппер на сцене

сначала казалась излишне

строгой, даже суховатой, но

некая скрытность была од-

ним из свойств ее дарования.

И если в жизни знавшие ее

не замечали этого ее качест-

ва, плененные ее легкостью,

расположенностью к людям,

прелестной иронией, то на

сцене она долго не Допуска-

ла зрителя в «тайное тай-

ных» играемых ею с таким

совершенным изяществом

женщин. Вплоть до взрыва,

когда с такой силой обнару-

живалась трагическая жен-

ская тоска. Темперамент

Ольги Леонардовны потря-

сал сидевшего в зале не зри-

теля, а человека, перед кото-

рым открывалась вся про-

пасть сложных пережива-

ний. Так бывало в тоскливом

монологе в «У жизни в ла-

пах» под щемящую музыку

Ильи Саца; так было и в тре-

тьем акте «Месяца в дерев-

не» и особенно в признании

сестрам и в прощании с Вер-

шининым в «Трех сестрах».

Она рассказывала, что в по-

следнем акте «Трех сестер»

сидела в своей актерской

уборной на втором этаже, не

допуская к себе ни одного по-

сетителя, как -бы внутренне,

в одиночестве готовясь к по-

следней встрече с Вершини-

ным, чтобы стремительно, не

видя никого на пути, про-

мчаться вниз черной летя-

щей птицей к любимому,    с

которым ей   предстояла веч-

ная разлука.

♦    •

В то время, когда я вступил

в труппу МХАТ, Москвин

пользовался наибольшей ак-

терской популярностью, объ-

ясняемой тем, что с первого

же момента революции он

стал близким новому зрите-

лю. Он выезжал на концер-

ты, испытывая неизменное

наслаждение, читал на ве-

черах Чехова, исполнял ин-

сценированные чеховские,

рассказы на эстрадных под-

мостках —» «Хирургию» и

«Злоумышленника» — с

Грибуниным, «Канитель» —

с Блюменталь-Тамариной.

Со времени гражданской

войны Москвин выезжал в

красноармейские части и в

рабочие клубы, его талант

чтеца, его юмор были доход-

чивы. На экраны страны вы-

шли кинокартины с его уча-

стием — «Коллежский реги-

стратор»,          «Поликушка».

Москвин знал о своей попу-

лярности и очень ею доро-

жил.

Именно в эти годы он,

всегда прекрасно игравший

Федора, стал играть эту^ роль

особенно замечательно. Поз-

же, после одного из спектак-

лей «Царя Федора Иоанно--

вича» в Киеве, когда Моск-

вин провел ее с предельной

внутренней силой и достиг

подлинно трагических вы-

сот, публика, в основном мо-

лодежь, несла его от театра,

где гастролировал МХАТ,

до гостиницы «Континен-

таль» на руках.

Москвин знал и любил

русскую литературу, но бо-

лее всего — музыку, и в осо-

бенности пение. Сам Моск-

вин пел задушевные русские

песни, пел от всего сердца.


