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Ход истории

Моя старшая коллега Нина Шалимова (вы-

пуск ГИТИСа 1977 года), которая училась у

Маркова, а ныне сама преподает в Ярослав-

ском театральном училище, рассказывала

мне, как однажды она спросила у Павла

Александровича: "Почему вы не эмигрирова-

ли?" "Мы молодые интеллектуалы, - ответил

он, - были убеждены, что России предстоит

великое будущее, и мы хотели работать для

этого будущего, - после паузы добавил, - а

еще - невероятная вера в Блока. Вы даже не

представляете!"

Не знаю, как восьмидесятилетний Марков

соотносил реальность семидесятых со своими

же юношескими чаяниями грядущей эпохи.

Считал ли он, что то будущее еще не наступи-

ло или, напротив, не наступит никогда? Ско-

рее всего - ни первое, ни второе. Никто не

властен подтолкнуть ход истории, но властен

быть достойным современником, тем самым

почитая и историю. Сегодня, когда не счесть

примеров циничного, спекулятивного, а по-

рой, и просто глумливого отношения к про-

шлому, фраза дворянина Маркова о двадца-

тых годах разбивает идеологическое клише

как брежневской, так и перестроечной Рос-

сии.

Марков мужественно принимал ход исто-

рии, как принимали его Станиславский и Не-

мирович, но Марков, как и его великие учите-

ля, не эмигрировал внутри страны, а стремил-

ся жить вместе с ней, в надежде не на свое, а

на ее великое будущее.

Дух марковского уважения к прошлому не

был сродни священному преклонению акаде-

мика перед научной абстракцией. Истоки

этой почтительности иные - доверие к пере-

житому, прожитому опыту, как своему, так и

к опыту другого.

Благодаря одной фразе Павла Александро-

вича я на всю жизнь полюбила пьесу В.С.Ро-

зова "Вечно живые".

Шел семинар, как раз обсуждалась

эта пьеса. Мы воспринимали войну,

как повод поговорить о дне сегодняш-

нем. Проза Василя Быкова, фильмы

Анджея Вайды - это правда, а Розов -

неправда! Мелодрама, белые и черные

герои и так далее. Дошло дело до Мар-

кова. Воцарилось безмолвие. Свою пер-

вую фразу он выдохнул с каким-то не-

терпением: "Но так было!". Казалось, он

скажет: "Дети мои!", но он повторил бо-

лее настойчиво: "Так было. Одни шли на

фронт и погибали, а другие предавали за

паек в тылу".

Марков, кажется мне сегодня, продол-

жал скрыто апеллировать к нашему нрав-

ственному началу, и подразумевалось, что

моральные императивы просты, но ока-

жешься ли ты сам способным просто и му-

жественно выбрать не паек.

Ольга ГАЛАХОВА

"Я не пророчествую,

я констатирую и закрепляю"

"А у кого вы учились? - У Маркова. - Да?" Собеседник глядит

недоверчиво, мысленно сопоставляет даты, приходится пояснять:

это был набор 78-го года, последний марковский набор в ГИТИСе,

на втором курсе его с нами не стало. Собеседник понятливо кива-

ет, признав за мною право формально считаться "марковцем", и ис-

чезает из абзаца.

Конечно, Павел Александрович (в кругу учеников и друзей про-

износится: "ПалСаныч") был совсем старенький. Когда он прихо-

дил, мы помогали ему подняться по лестнице, ставили рядом с его

егулом в аудитории еще один: Марков облокачивался на спинку и

сидел, подперев кулаком голову. Говорил тихо и мало. "Спросите

его о чем-нибудь!" - уговаривали нас. Мы стеснялись: было боязно

потревожить попусту или, того хуже, сморозить глупость. А когда

Маркова ни о чем не спрашивали, он расстраивался. Ему казалось,

что он никому не нужен. Мы не догадывались об этом: дураки бы-

ли, хотя и благоговейные.

И все-таки: у Маркова мы ушлись отнюдь не "формально". Мы

знали, что с нами - великий критик: в его присутствии силы как-то

конденсировались. Разумеется, его книги стали настольными: сра-

зу же и навсегда. Не только и даже не столько разборы курсовых,

сколько статьи черного четырехтомника обучали нас искусству

рассуждения о театре. "Дневник театрального критика" мы не про-

сто получили из рук в руки - мы самих себя воспринимали как

главку в этом дневнике (в разделе "Из неоконченного"). И, соот-

ветственно, в истории театра. Это должно быть сказано без пафо-

са и без нахальства: ощущение личной причастности к истории

сформировалось на курсе рано и как-то само собою - просто пото-

му, что два раза в неделю с нами приходил возиться человек из поч-

ти немыслимой исторической перспективы: Марков, тот самый.

Твердая, непререкаемая "та самость" Маркова: может быть, она и

есть главное. Она поразительна- жить так долго, гак цельно, так

безошибочно умели в русской культуре XX века очень немногие.

Жизнь, полностью совпавшая с судьбою: более, чем счастливая

образцовая. Как хорошо и естественно статьи Маркова складыва-

ются в книги: как правильно подобранные кусочки смальты - в мо-

заику. Марков учит думать о критике как о движущейся исторш

театра. Учит "констатировать и закреплять".

Только что процитированные и вынесенные в заголовок слова

взяты из статьи 1922 года "Фореггер и Масс". Хочется привести

еще нолфразы: "Этот уязвленный современностью человек..." -

пишет Марков о Николае Фореггерс: отнюдь не укоряя, но опре-

деляя свойства личности и качества работы. Самому Маркову эта

уязвленность бьіла совершенно чужда, хотя вчуже - совершенно

понятна.

Критический гений Павла Маркина гений определений. Он

фундаментален. Влияние Маркова распознается не по стилистиче-

ским приметам, а по точности выбора слов, отвечающих на вопро-

сы "что это?" и "какое оно?". Стиль Маркова прозрачен (не следу-

ет пѵтаті. прозрачность с бесцветностью) и. как правило, чужд эм-

фазе. Увидеть. Если не учиться, то дивиться и определить суть 'те-

атрального явления - основное дело критика; красота смога, зара-

зительность, влиятельность - второстепенны.

Какая это радость: листать его книги, останавливаясь почти на-

угад. Дивиться если не учиться, то дивиться проницательности (не

следует путать проницательность с пронзительностью) и безупреч-

ной верности слова. Какое удовольствие: заниматься театральной

критикой, тщательно выбирая существенные слова. Разумеется,

оно не всегда удается, но другого способа полюбить згу профессию

нет. Во всяком случае, нас ему не учили.

Александр СОКОЛЯНСКИЙ

Через всю жизнь
Павла Александровича Маркова я знал

с детских лет. И его сестру, преданного

друга и помощника, наивную и приветли-

вую Марию Александровну, и добрей-

шую, уютную "маму Саню" - их тетку, за-

менившую Маркову мать, умершую при

его рождении. Дело в том, что моя мама

Лидия Митрофановна Анохина подружи-

лась с Марией Александровной, когда им

обеим было по пятнадцати лет, а Павлу

Александровичу лет десять. Часто при

мне они вспоминали благословенное

крымское местечко Айпанду, где встрети-

лись в 1907 году и провели вместе три сча-

стливых лета. Маруся, Павлик, Лидуша -

так они величали друг друга до глубокой

старости.

Мама оставила записки, где подробно

вспоминает о семье Марковых. Вот что

она пишет о Павлике крымского периода:

"Видела я его и бегающим и смеющимся,

но все-таки он больше обращал на себя

внимание чем-то совсем не мальчишес-

ким, не детским - серьезностью и сосредо-

точенностью на каком-то мире в себе. Я

помню, что когда ему было двенадцать

лет, я заинтересовалась и спросила о нем у

Маруси. Она сказала, что он очень умный,

что уже читал и Толстого и Достоевского,

и что он ведет литературный альбом, ко-

торый никому не показывает, но мне она

обещала потихоньку от него показать.

Это был большой альбом с серыми тол-

стыми листами, которые были заполнены

какими-то записями, вырезками. Долго я

рассматривать не могла, Маруся боялась,

что увидит Павлик, но успела увидеть по-

разившую меня вырезку статьи Толстогр

"Не могу молчать". Там были и записи са-

мого Павлика. В этом альбоме худенького

мальчика рождался П.А.Марков, будущий

крупнейший критик, театровед и педагог".

Итак, еще до войны, в детстве и подро-

стком я бывал с мамой в деревянном доме

в Хомутовском тупике, в тесноватой, уют-

ной старомосковской  квартире.  Помню

еще маму Саню, мирно раскладывающую

свой вечный пасьянс и начинавшую трога-

тельно хлопотать, как только появлялся

ее обожаемый Павлик. В этом доме, сидя

где-то в уголке, я видел многих знамени-

тых актеров, часто посещавших Марко-

вых. Мое детское воображение почему-то

особенно поразила зеленоглазая красави-

ца Пилявская, казавшаяся мне таинствен-

ной и очень гордой.

Помню замечательные марковские со-

чельники. Вот как пишет о них мама: "В

столовой, в углу ставилась большая елка.

Она убиралась дореволюционными укра-

шениями и восковыми свечами, хранивши-

мися у мамы Сани. И вот в сочельник в

шесть часов зажглись на елке свечи, гасил-

ся свет, и все, кто там был, сидели молча с

полчаса и любовались переливающейся и

мерцающей от света свечей красавицей-

елкой. Создавалось какое-то старое рож-

дественское настроение. И потом за ужи-

ном всем вспоминалось дореволюционное

рождество, святки с гаданьем, катанье со

снежных горок и тому подобное". В то

время рождественские елки были редкос-

тью, поэтому мне так запомнились эти ве-

чера.

После войны, которая надолго прервала

общение с Марковыми, я снова стал бы-

вать в их доме. Мамы Сани уже' не было. Я

учился в театральном институте, потом

поступил в ЦТСА. Тогда я показал Павлу

Александровичу свои первые литератур-

ные опусы. Он прочел и сказал: "Тебе сто-

ит, надо писать. Но имей в виду, что проте-

жировать, покровительствовать тебе я не

стану. Всего добивайся сам". И потом, ра-

дуясь моим публикациям, часто, добро-

душно подтрунивая надо мной, он был до-

волен, что ему не пришлось "рекомендо-

вать" меня ни в одну редакцию. Марков

бывал и на всех моих премьерах, и в конце

концов написал большую статью моей ре-

жиссерской деятельности, которая напе-

чатана в четвертом томе собрания его со-

чинении.

Я часто бывал у Марковых в их новой

квартире на Студенческой улице, тоже

гостеприимной, уютной, но все-таки без

того старомосковского очарования, кото-

рое было в Хомутовском тупике. Здесь я

нередко встречал его учеников, впоследст-

вии известных наших театральных крити-

ков. Естественно, что возникали дискус-

сии и споры.

Надо сказать, что каждое слово критики

в адрес существующих порядков горячо

поддерживалось Марией Александровной,

ярой антисоветчицей, чьи темперамент-

ные высказывания поройносили довольно

опасный характер, чего она по своей наив-

ности совсем не учитывала. Это вызывало

у Маркова гневные восклицания, вроде:

"Маруся, немедленно перестань!"

На Студенческой я бывал уже без мамы,

она сломала ногу и редко покидала дом,

выбираясь только на мои спектакли. На

одном из них произошла последняя встре-

ча мамы и "Павлика". Об этом повествует

запись в ее воспоминаниях: "Меньше чем

за год до его смерти у меня была с ним не-

ожиданная и очень радостная встреча. Это

было в январе 79 года на премьере "Маму-

ре" в Малом театре. После спектакля мьі

встретились с Павликом в служебной раз-

девалке, бросились друг другу в объятия,

целовались, что-то спрашивали, что-то го-

ворили. Это было так бурно-радостно, что

все присутствовавшие, кажется, косились

на нас и, наверное, думали: "старцы, а ве-

дут себя, как юнцы".

Павел Александрович нередко вел себя

как юнец- душевная молодость, даже дет-

скость и живость не оставляла его и в глу-

бокой старости. Его насмешливая неж-

ность, его, лишенные какой-либо сенти-

ментальности, полуродственные отноше-

ния были мне очень дороги.

Борис
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Дмитрий
Шостакович:

"Ты для меня самый

близкий друг"
1932, 1 ноября. Из Ленинграда в Москву

Дорогой Паша. С радостью убедился, что и простые
письма благополучно доходят до адресата. Теперь бу-
ду писать простые, а то мне лень ходить на почту и сто-
ять в очередях. Вначале изложу к тебе просьбу. Когда
увидишь Столярова, то попроси его посмотреть самый
конец третьего акта "Леди Макбет" (партитуру), и пусть
он сообщит мне последнюю цифру в нотном тексте и
последнюю страницу партитуры в моей рукописи непе-
реписанную, а то я начал четвертый акт и не знаю, ка-
кой номер поставить страницы и цифры. Пожалуйста,
попроси это его сделать. Это очень вожно. Второе. Ес-
ли уже переписана партитура последней картины тре-
тьего акта, то пусть он мне срочно перешлет мою руко-
пись, так как я сейчас помимо сочинения четвертого ак-
та, делаю "образцовый" клавир, годный для печати.
/Нрзб./ хочет напечатать клавир "Леди". Я хочу срочно
сделать для него клавир. Итак: если уже переписано,
то пусть вышлет почтой или с оказией, если таковая бу-
дет. Я через шесть-семь дней смогу ему вернуть, так
как клавир двух актов уже сделан и теперь надо при-
ступать к третьему, а для этого нужен конец третьего
акта. Я буду очень рад, если вопрос с ГАБТом утрясет-
ся безболезненно, но сильно в этом сомневаюсь, так
как у ГАБТа руки длинные, и он начнет мне всячески
/Нрзб./ и травить меня.

Кроме этих вышеописанных дел есть еще одно, я бы
сказал, первоочередной важности. Вчера состоялось
очередное заседание правления ленингр/адского/ Сою-
за композиторов. На заседании было постановлено за-
действовать перед ЦИК СССР о награждении меня к
15-летию Октябрьской революции орденом Трудового
знамени. Мотивировка за действо такова: я честно ра-
ботал за время моей сознательной жизни с партией и
рабочим классом, несмотря на мою тяжелую прошед-
шую жизнь (тяжелое в высшей степени материальное
положение и тому подобное), я не утратил веры в побе-
ду Октябрьской революции и проникался все большим
и большим энтузиазмом в деле создания советской му-
зыкальной культуры. Кроме того, моя работа, произво-
димая с беспредельной преданностью партии, пролета-
риату и советской власти, обладает громаднейшими
достоинствами "философско-художественного" поряд-
ка. Вобщем, говорили так много хороших слов, что я
чуть не расплакался, будучи по природе человеком
нервным. Кроме того, говорили, что я подвергался
сильной травле со стороны покойной РАПП, и несмотря
на это, я не утратил веры в советскую музыкальную
культуру и не покладая рук работал в самых разных об-
ластях музыкального искусства. Одним словом, едино-
гласно постановили задействовать перед ЦИКом о со-
ответствующей награде. Все это было очень и очень
трогательно. Говорили даже о моих скверных квартир-
ных условиях. Я же убежал и дома всплакнул немнож-
ко, потом стал трезво рассуждать: получу или не полу-
чу. И трезво все это взвесив, я решил, что не получу.
Присутствовало вчера на заседании правления ССК
человек двадцать пять. Сегодня уже весь город трубит
о вышеупомянутом случае, и если я не получу никакой
награды, то насмешкам и издевательствам не будет
конца. А награды получат, по моему мнению, следую-
щие тт.: Баратов за "Псковитянку", Голованов за та-
лант, Волков и Дмитриев (либретто балета "Пламя Па-
рижа"), Асафьев (музыка означенного балета) и другие
и другие. Обидно и больно будет мне, если мне ничего
не дадут. Не посоветуешь ли ты мне чего-нибудь. На-
пример: написать письмо Калинину с просьбой не на-
граждать меня, а заверенную копию письма к Калини-
ну хранить у себя и показывать всем насмешникам. Я
растерян, не знаю, как быть. Я никак не думал, что об
этом, то есть о награждении меня орденом Трудового
знамени будет разговор. А раз разговор начался, то я
отравлен, и мучаюсь, и страдаю. Срочно посоветуй мне
что-нибудь.

Окончание на 10 стр.
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t МАРКОВСКИЕ ЧТЕНИЯ

Напомню дату первого письма Павла Алексан-
дровича Маркова: июнь 1930 года. Людям жи-
лось тяжело. Культ личности уже сказывался в
статьях , в портретах, в чересчур пронзительных

аплодисментах при упоминании имени Сталина.
Но скованности еще не было. Москва была преж-
ней : Китай-город, Красные ворота, Симонов мо-
настырь, Сухарева башня, все было как обычно.
Еще зеленым было кольцо Зубовского, Смолен-
ского, Новинского бульваров с их вековыми де-
ревьями. Разрушение памятников старины было
впереди, хотя первые побеги "нового сознания"
уже были. Начиналось новое десятилетие.

МХАТ жил своей особой жизнью. В середине
мая 1 930 года театр отправился на гастроли в Ти-
флис и Баку. Возглавлял поездку директор теа-
тра Михаил Сергеевич Гейтц, пришедший в
МХАТ в сентябре 1929 года. Станиславский был
за границей. Немирович-Данченко оставался в
Москве. В Москве оставался и Марков.

Степанова играла на гастролях Аню в "Вишне-
вом саду" (Тарасова, занятая в "Отелло", была в
Москве) и Мариэтт в "Воскресении". В то время
Лина Степанова еще не занимала отдельного по-
ложения , но все, что складывалось в ее жизни
на сцене МХАТ, складывалось устойчиво и на-
долго. Характер у нее был уравновешенный, ра-

ботать она умела, никогда не нарушала границ
строгого вкуса и знала, что в театре ее уважают.
Молодая женщина, с изысканным красивым ли-

цом, была редкой индивидуальностью и умела
жить самостоятельно. Все это знали. После "Вос-
кресения" ее положение в театре крепко утвер-

дилось, хотя все еще было впереди. Ей было 25
лет. Павел Марков был ее близким другом. Он
очень любил ее и, главное, доверял ей. Она бы-
ла посвящена во многие тайны его личной жизни,

о которых другие могли только догадываться.

Летом на гастролях в Тифлисе она получала
письма из Москвы. Постоянно ей писал Павел
Марков. Он, один из немногих, знал, что у нее не-

хорошо на душе: разлаживалась ее жизнь с Гор-
чаковым, она тосковала и чувствовала себя оди-

нокой, в ее отношениях с Николаем Эрдманом
еще было много неясностей. В личном архиве

А.И.Степановой сохранились письма П.А.Марко-
ва. Предлагаем для публикации три письма.

Письмо Маркова
"На конверте: Тифлис-Городской театр. Гаст-

роли Моск.Художественного театра.

Ангелине Иосифовне Степановой.
6 Июня.
Дорогая, хорошая Линочка.
Не сердись на меня -я не сволочь, писать мне

трудно, усталость и пустота совсем овладели

мной. Жизнь течет скучно и однообразно: вече-

рами в каких-то театрах, днем в заседаниях. Се-
зончик выдался не из легких. Катастрофа с Си-
ницыным завершила длинный ряд неприятнос-

тей. Вчера было чтение пьесы Николая. После
всех событий она производит грандиозное впе-

чатление. Вся ее двойная линия беспокоит, тре-

вожит - все в один голос говорят о ее исключи-
тельной талантливости и о нелепости и тревож-

ной туманности основных позиций пьесы. Сейчас
только что у меня с'идел Леонидов, который дол-

го хвалил пьесу, сказал, что это самое сильное,
что написано за 12 лет.

Вл.Ив. недоуменно хвалит. Настроение в труп-

пе -скверное. И улучшения не предвидится. Се-
годня после мороза потеплело, светит солнце,

теплой даже хочется жить. Новостей нет-а ес-
ли и есть, то все мелочь, о которой писать и скуч-

но, и лень. Не думай только, что я тебя забыл. Я
очень тебя помню, люблю.

Нежно целую. Павел".
В Москве оставалась часть труппы. Играли

"Отелло","Синюю птицу", "Квадратуру круга" Ка-

Павел Марков: "Увлекаюсь сам собой"

таева, "Нашу молодость" Карташева, инсцени-
ровку романа Кина "По ту сторону" и 'Трех тол-
стяков" Олеши. Сказка Олеши трудно репетиро-

валась, трудно выпускалась. В конце концов рух-

нули декорации, и спектакль, недожив до сотого
представления, был снят. А публике он очень
нравился, и особенно Суок - Морес и Тибул - Си-
ницын. Он сыграл его последний раз 27 мая, а 28
мая - погиб, упав из окна третьего этажа. Ему бы-
ло 37 лет, в театре он пробыл недолго, пришел в
1926 году. Человек был яркий, очень талантли-

вый артист, замечательно играл Яго в "Отелло".
Степанова впоследствии вспоминала: "В театре
знали, что он был больным человеком, но от это-

го было не легче. Говорили, что он не упал, а вы-

бросился из окна. Так и не знаю, была эта отча-
янная или нечаянная смерть".

Леонид Миронович Леонидов ( 1873-1941 ) -

прославленный артист МХАТа (пришел в Худо-
жественный театр в 1903 году), любил захажи-

вать к Маркову. То было, действительно, труд-

ное время для театра. "Отелло", его играл Леони-
дов, прошло всего десять раз, хотя репетировал-

ся Судаковым по планам Станиславского. Игра-
ли много спектаклей и на гастролях, и в Москве.
Театр, привыкший к определенному стилю и рас-

порядку, вынужден был примериваться к новым
условиям жизни. Все мечтали о современных
пьесах. "Самоубийца" показался спасением. Эту
пьесу Леонидов высоко ценил, и Степанова вспо-

минает, как он часто возвращался мыслями к

этой пьесе, а в письме Маркова речь идет о пер-
вом чтении "Самоубийцы". Пьесу мечтали поста-

вить во МХАТе, в театре Мейерхольда. Как изве-

стно, она нигде в те годы поставлена не была.

Письмо Маркова
"На конверте: Проезд Московского Художест-

венного театра.

Московский Художественный Театр.
Ангелине Иосифовне Степановой.
Дорогая подруга, что обозначает твое дли-

тельное и подозрительное молчание. Стоило мне

только приняться за письменные дела и отпра-
вить тебе 2 письма (помимо первого и этого), ты

замкнулась. Что с тобой ?Я в тревоге и беспокой-
стве. В твою голову пришли какие-то решения,

ты писала своей маме, что "привыкаешь к одино-

честву ". В каком смысле ?Я ничего не знаю о тво-
их летних планах, хотя и сам не имею оных. На-
пиши, пожайлуста, прямо - если ты на что-ни-
будь сердита и, в объятиях Баталова, вырвала

меня из своего сердца. Я веду образ жизни ти-

хий, покерный и сиротливый. Имею много непри-

ятностей, переживаю их кротко и лишь изредка

впадаю в деловитый период. С пьесой Николая
полно не вырешено -ее должны слушать ответ-

ственные лица - тогда дело вырешится. В Моск-
ве - туман на тебе, туман на улицах, туман в ду-

ше. Рассейте его немножко. Ваши письма очень

нужны вашему тоскливому другу. Нежно целую.

Павел".
Дата на письме не проставлена, на конверте

нет штампа. Судя по всему, письмо кем-то приве-

зено в Тифлис или в Баку, куда переехал МХАТ
на гастроли. Во время поездки молодые собира-
лись своей компанией: Хмелев, Станицын, Ер-
шов, Комиссаров, Елина. Иногда к ним присоеди-
нялсь Судаковы, иногда- Баталовы. У Баталова
с Судаковым были "трения", и это порой мешало

спокойствию. Перечитывая письма Маркова, чью

дружбу Ангелина Иосифовна ценила всю жизнь,
она заметила: "Почему он пишет "В объятиях Ба-
талова"? Это явная ошибка, мы были дружны с

"Лелей" (Андровской) и никогда никаких особых
отношений с Баталовым не было. В той поездке

летом 1 930 года я сдружилась с Хмелевым, это я

помню, потом все бывало по-разному".
Сезон 1930-1931 гг. был тоже нелегкий. Крити-

ка громила "Воскресение", "Синюю птицу", "Отел-
ло". А Немирович-Данченко, отправляя из Берли-
на труппе МХАТ письмо к открытию сезона 1 сен-
тября 1930 года, писал: "Когда отойдешь в сто-
ронку от непрерывной текучести нашего дела, ог-

лянешься на пройденное, чтобы сделать оценку
ошибкам и достижениям, тогда с особенной ярко-

стью видно, какое громадное, какое первенству-

ющее значение имеет в нашем деле наше искус-
ство. Не будем засорять его ни халтурой, ни бы-
товыми дрязгами, ни пустозвонством, ни дурной
моралью. Верую, что нам и природой и традиция-

ми отсыпано в большую меру и таланта и пре-
красных намерений. Желаю здоровья, удачи и

сил претерпевать невзгоды".
В этом сезоне Степанова играла небольшие

роли в шумной "Рекламе " Уоткинс, имевшей
ошеломляющий успех, вводилась в 'Три толстя-
ка" и играла свой прежний репертуар. Летом, как

обычно, уезжала отдыхать на юг.

Письмо Маркова, 1931 год
'На конверте: Курорт Гагры (на Черноморском

побережье)
Гостиница Риеца, номер 30
Ангелине Осиповне Степановой
Верея, 15 августа

Дорогая, хорошая Линочка.

Письмо твое получил с радостью, а то долго

удивлялся, почему не пишешь. Вероятно, за этот

период много изменилось -или выяснилось, или

укрепилось, и, можетбыть, в южных просторах у
тебя вновь счастливые дни. Это было бы чрез-
вычайно и упоительно приятно. А я живу тихо,

бездумно, провинциально. Здесь очень красиво-
и одиноко. Много гуляю среди сосен, обрывов,
полей. В противоположность тебе оказался

тверд с решением (чему не завидуй). Приезжала
на два дня Нора, но я был неприступен, как Гиб-
ралтар, а горд, как Эрдман. Сам собой увлека-

юсь. Общество здесь разнообразное. Завадские
милы. Мама Саня с ними ужилась. Иринина ма-

маша и ее подруга Фаина - на природе вполне
симпатичны - тем более, что редко видимся. Два
раза виделись с Асей Орочко, Налем и Глазуно-
вым, которые живут поблизости. Но больше осо-

бого желания нарушить уединение нет. Зато за-
ведена банда молодежи, учащейся в наших тех-

никумах и прочее: они просты, милы, трогатель-

но-наивны и до идиотизма увлекательны. Они по
очереди влюбляются в Ирину, которая кажется
им высшим проявлением светскости. Но я со-

вершенно побежден их непосредственной прак-

тичностью, увлечением авто- и авиацией. Жгу с

ними по ночам костры, однажды пьянствовал до
утра в лесу - среди сосен. Мы относимся друг к

другу с взаимной нежностью. Они - хорошие

парни и товарищи, в особенности двое из них.

Тем не менее довольно часто тоскую. По чести
говоря, даже по твоему приятелю. В одну из та-
ких минут написал ему поучительное письмо - и

после этого, конечно, нарыдался.
С недоумением думаю об осени: что буду де-

лать и как. Много планов - но порою кажется,

что все они ни к чему. А пока оказалось, что я

очень люблю лес, поля, реку, коз, свиней и про-

чую живность.
Нежно тебя целую и очень хочу видеть.

ПМ."
В письме упоминаются: "Нора" - Вероника Ви-

тольдовна Полонская, актриса МХАТа с 1924 по

1935 год.
Актеры театра имени Вахтангова: Анна Алек-

сеевна Орочко, первая исполнительница Адель-
мы в "Принцессе Турандот", ученица Вахтангова
с 1916 года (умерла в 1965 году), ее муж тех лет

Анатолий Миронович Наль, интеллигентнейший
человек, писал стихи, играл маленькие роли в те-
атре, и Освальд Федорович Глазунов - один из

выдающихся актеров театра, первый исполни-
тель роли Маттиаса Клаузена в "Перед заходом
солнца" в довоенные годы. Впоследствии в годы
войны остался при немцах у себя на даче в Сне-
гирях под Москвой. Играл в годы оккупации в Ри-
ге, был арестован и умер в тюрьме, в машине-во-

ронке, когда его перевозили из одной тюрьмы в
другую в конце войны.

Ирина - Ирина Сергеевна Вульф, актриса

МХАТа с 1 925 по 1 934 год, в то время жена Юрия
Завадского, дружившая с Вероникой Полонской.

Мама Саня - так звал Марков свою приемную

мать.

Судя по всему Верея, неподалеку от Можай-
ска, была местом, куда съезжались летом 1931
года отдыхать театральные люди.

В предстоящем новом сезоне МХАТ будет пе-

редан в ведение Президиума ЦИК СССР, полу-
чит новое название - МХАТ СССР, изменится по-

ложение театра. На пороге была жизнь МХАТа,
обеспеченная государственной защитой и абсо-
лютным признанием. Все это так или иначе отра-

зится на судьбах и Маркова, и Степановой, что не

избавит каждого из них от многих драм , которые
им придется пережить. Но это уже другая тема.

Публикация Виталия ВУЛЬФА
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Вот какие дела. Я, какБурдюков из "Владимира 3-й сте-

пени", отравлен мечтой обордене и волнуюсь нещадно.

Дело мое с квартирой двигаетеяЛІолучаю я квартиру из

четырех комнат, 70 квадратных метрЪвіДмитровской пере-

улок, д.З, кв.5. Я так измучился со своеіолечгой о сносном

существовании, что уже не верю в это. Когда^ьеду в квар-

тиру, обязательно приезжай ко мне погостить, ягнадеюсь,
что в январе-феврале 1 933 года въеду. Кроме того, прось-
ба еще одна. У меня нету копии моего договора с театрой
Немировича-Данченко. Если возможно, то /нрзб./ договор.

Не полагается ли мне денег. А то я сейчас сижу на мели. Ес-
ли полагается (всего я получил три тысячи), то попроси мне

переслать телеграфом за мой счет. Буду за это очень бла-
годарен и тебе и театру.

Крепко тебя целую. Привет Мордвинову, Столярову,
Рейнгерцу, Шлуглейту и многим другим. Нина хворает, но

кланяется -                                                             Д.Шостакович
Срочно отвечай. И еще одно дело. Помнишь наш разго-

вор о моей работе в театре Немировича-Данченко? Если из

этого что-нибудь вышло, то вышли мне, пожалуйста, бу-
мажку о том, что я состаю на службе в театре и получаю

столько-то. Это мне надо для домоуправления, а то они об-
ложут меня квартплатой как свободную профессию, и я тут

волком взвою. Сделай это, пожалуйста. Срочно сделай.
Д.Ш.

Квартира в Москве необходима. Из ТРАМа я ушел.

1934, 27 января. Из Ленинграда в Москву.

Мой милый и дорогой Паша. С самого начала этого пись-

Дмитрий Шостакович:

4 Ты для меня

самый близкий друг"
ма прошу тебя принять мои уверения в глубокой нежной

чдружбе к тебе. Ты для меня самый близкий друг, к которо-
му ягчзсегда хочу стремиться в минуту жизни трудную, и я

убежденг^что всегда найду у тебя поддержку и дружескую

помощь. МнѴмучительно больно, что ты на меня обиделся^
за мой выпад протТте^геатра, но если бы ты был тонк^^мітси-
хологом, то, наверноеГтгецял и простил бы менягТы по-

мнишь, когда во время моеІЪ^предпоследн^кГприезда в
Москву я смотрел генеральную рёпет^циі&гя чуть не пла-

кал от восторга перед спектаклем. НеуЗкали ты не веришь,

что это было сделано искренно, от^всего сердца. И неуже-

ли ты не можешь себе представідть, что моя реплика в теа-

тре после второго акта на втором спектакле является^ни

чем иным, как нелепой вегіыш кой автора, думающего, что\.

его опера, любимейщѳедетище, провалилась*. Нет, пожа-

луй, человека, которого бы так любил и ценил, как моя же-

на. И тем не мерее я очень часто с ней ссорюсь и говорю ей
самые обидные слова. Если бы все это принималось ею за

чистую моивту, то она уже давно не была бы моей женой. И
я прошутебя от всего сердца. Забудь. Не было ничего. И не

будет. Я со страшной боязнью жду от тебя письма. Я боюсь,
что ты меня будешь упрекать. Я боюсь твоих упреков, пото-

му что они будут несправедливы. Я в данный момент страш-

но одинок. Нина меня всю дорогу ругала за то, что мы уеха-

ли из Москвы с общественного просмотра. Она довела ме-

ня до такого состояния, что я сейчас плачу горючими сле-

зами. Я обладаю рядом отвратительных качеств, которые

мне так мешают жить. Первое из них - это повышенная рев-

ность и мнительность к своим вещам. Я глубоко убежден,
что мне надо подняться выше эт-ого, но никак не могу. Не
хватает сил. И когда публика-тсашляет в театре, то это рав-

носильно для /меня/ударам ножа по окровавленной ране. Я
пережил два спектакля в театре Немировича-Данченко и
один в Мих/айловском/ театре. Я никогда не мог бы поду-

мать, чтоэт о окажется до такой степени тяжело. Здесь нет

кокетства, здесь нет кривляния. В это, мне кажется, никто

мбверит, ни ты, ни Столяров, ни Нина. Подожди, пускай
пройдет десять спектаклей. Я успокоюсь и буду с востор-

гом слушать Столярова и смотреть спектакль. Сейчас мне

необходим перерыв. И сегодня я не иду в Мих/айловский/
театр, ссылаясь на то, что я не вернулся из Москвы. Мое со-

стояние особенно мучительно, что я чувствую, что я моим

отъездом из Москвы нанес обиду театру. Я эту обиду загла-

жу, даю честное слово, что заглажу тем или иным спосо-

бом. И если театр меня любит хотя бы в десять раз меньше,

чем я его люблю, то меня поймут и мне простят. Если это

письмо придет до того, как ты мне будешь писать, то прошу

тебя^воздержись от упреков. Они будут мучительны. Креп-
ко теВя-целую.

^\^                                           Твой Д.Шостакович.

Публикацию подготовила сотрудница Музея МХАТ
Екатерина ШИНГАРЕВА

* Речь идет о двух первых исполнениях "Катерины Измайловой"
в Музыкальном театре имени В.И.Немировича-Данченко. Премьера
- 24 января 1934 года.
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