
МАРКОВСКИЕ ЧТЕНИЯ

В согласии с самим собой
Понять не могу, почему я тогда не записы-

вал. По беспечной ли непредусмотрительно-
сти молодых лет; потому ли, что за буднич-
ным чаще всего не видишь значительного, а
эти наши встречи, разговоры, уроки, засто-
лья были самой что ни на есть обыденной
жизнью и для меня, и для других, кто имел
счастье учиться в ГИТИСе у Павла Александ-
ровича Маркова. Сам он своей простотой и до-
ступностью сокращал дистанцию. Когда он се-
менящей своей походкой входил в аудиторию,
придвигал стул, усаживался, произносил "Ну-
с?" - потирая руки, и затем, для порядка вы-
слушав очередной труд кого-нибудь из нас и
сказав: "Ладненько", - затевал непринужден-
ную беседу, смеялся, тряся головой, - был он
для нас Пашей, как мы его и называли за гла-
за, и мы смотрели на него с обожанием, но
хоть бы кому-нибудь пришло в голову записы-
вать за этим человеком все, что он говорил. Я
только потом, годы спустя, подумал впервые,
что запросто пожимаю руку, помнящую пожа-
тье Станиславского и Горького, а те в свою
очередь обменивались рукопожатьем с Чехо-
вым, а Горький еще и с графом Толстым, а Лев
Толстой по преданию находился в дальнем
кровном родстве с Пушкиным. И вот, стало
быть, в какой цепочке я оказываюсь!

В этом бредовом рассуждении верно то, что
Марков, как и старый МХАТ, которому он про-
должал служить, был частью той великой рус-
ской культуры, заповеданной нам, но, увы, не
сбереженной.

Сколько он знал! Станиславский и Немиро-
вич, Булгаков и Эрдман, Качалов и Москвин -
реальные персонажи его жизни и судьбы -

входили и в нашу жизнь, одним своим присут-
ствием и взыскуя, и вселяя надежду. Это бы-
ли годы, когда во МХАТе шел "Илья Головин".
Напомню тем, кто не знает или забыл: Илья
Головин - это был композитор-формалист, не-
кто вроде Шостаковича и Прокофьева, по хо-
ду действия его вразумляли трудящиеся, в

тексте слышались цитаты из недавнего поста-
новления ЦК о музыке; в заглавной роли выхо-
дил знаменитый артист Топорков Василий
Осипович. Другой отклик на события называл-
ся "Зеленой улицей", и это тоже был МХАТ, и
первоклассные артисты в ролях. Рядом на
афише оставались "Анна Каренина", "Три сес-
тры" - великие спектакли Немировича-Дан-
ченко в коронном составе. Так это было, так

совпало.
В этих сумерках культуры жили титаны, и

для меня это до сих пор загадка: театр, кине-
матограф, литература, конечно, представле-
ны были именами, равных которым теперь нет.
"Словно в опустевшем помещении стали
слышны наши голоса" - написал поэт.

Сам Павел Александрович казался счаст-

ливчиком, баловнем судьбы, его вроде бы обо-
шли стороной преследования и обиды, достав-

шиеся современникам. Он прожил, в общем-
то, безбедную и благополучную жизнь, засло-
ненный ритуальными фигурами мхатовских
корифеев. Но за этим благополучием скрыва-
лась драма. То, что было его личной неотпус-
кающей болью и завершилось мучительным

уходом из театра, которому он отдал жизнь.
Мне кажется, я лучше узнал Маркова уже в

послеинститутские времена, в пятидесятые
годы, когда в числе других, теперь уже быв-
ших учеников стал бывать у него в Хомутов-
ском, в старом московском доме близ Красных
ворот, а затем и в кооперативной квартире на

Студенческой, в композиторском доме, куда

переехали все старые столики, комоды и сун-
дучки из прежней квартиры и где они так "не
смотрелись"; и сами хозяева, весь старый дом
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его укладом каза-
лись пересаженными в чужую декора-

цию. Но по-прежнему встречали гостей у на-
крытого стола хлебосольная Мария Александ-
ровна, обожавшая брата, муж ее Алексей
Алексеевич Темерин, бывший мейерхольдов-
ский актер, а еще и фотограф-любитель, оста-
вивший нам уникальные фотографии, в том
числе и ту знаменитую, где Мейерхольд с Ма-
яковским и Шостаковичем у рояля. Кстати, с
Шостаковичем Павел Александрович одно
время близко дружил; однажды при мне он
что-то искал в ящиках старого комода, и отту-
да вывалился целый ворох писем, мы их потом
собирали с пола. "Это Мити Шостаковича, -
объяснил П.А. - Надо будет как-нибудь разо-

брать".
Я так и не знаю, где сейчас эти письма, не

потеряны ли они, как, увы, многое, что мы
должны были и не сумели сохранить.

Говорили мы, конечно, о театре. Дело в том,
что П.А. имел обыкновение смотреть все, что
только ни появлялось на московских сценах.
(Помню его словечко: "знаменито" - когда он
что-то хвалил. "Знаменито играет" такой-то
или такая-то). Бывало, распекал нас, неради-
вых учеников:

- Какие вы к черту критики! Вы - рецензен-
ты! Вот я был когда-то настоящим критиком -
в конце двадцатых, когда вел постоянную ко-
лонку в "Правде" и должен был писать обо
всем, не выбирая, уж тут не отмолчишься!

И еще - из того, что в памяти:
- А кто ваши кумиры, кто властители дум?

Мы, я помню, молились на Блока. А на кого мо-

литесь вы?
Однажды он сильно обиделся на меня. Я

сказал ему - не вспомню уж по какому поводу
и скорее всего, обнаглев после третьей рюм-

ки, - что у него, П.А., нет врагов.
- Как, то есть, нет? - взметнулся он, услы-

шав в моих словах упрек. - Кто это тебе ска-
зал, что у меня нет врагов? Да в том же ГИТИ-
Се! Не взяли в аспирантуру Юру Ханютина -
почему? Потому что мой ученик! А причину
придумали - смех, да и только! Будто бы пото-
му что он еврей! Это ж надо такое! А ты гово-

ришь: нет врагов!
Анатолий ГРЕБНЕВ

аиная исповедь

Гордиться тем, что ты учился у Павла
Александровича Маркова стало хорошим

тоном оставшихся марковских учеников.
У Маркова! Это почти как почетный зна-
чок "Чайки" в петлице пиджака. Это при-
надлежность к чему-то, что больше
обычного институтского образования,
хотя одновременно и понимание того,
что в театре должны работать только
образованные, интеллигентные люди.
Таким и надо быть, если ты учился у
Маркова.
Павел Александрович Марков всю
жизнь писал и думал о театре. С 1925
года он еще и служил во МХАТе, со-
единил с этим театром свою судьбу.
Те многие годы, которые во МХАТе
работал, само понятие "завлит" он
сделал новым, почетным и трудным.
Он вложил свою долю в то, что не-
обходимо было старому МХАТу, - не
административные обязанности, а

напряженное, ежедневное соотнесение всего,
что есть театральный организм с его историей,
традициями, сегодняшним днем, меняющимися
интересами зрителей, необходимым ростом ак-

терской молодежи, заботой о "стариках" и еще
множеством задач и проблем, требующих ре-

шения.
Марков решал эти проблемы в действии - ис-

кал современных писателей, которых можно
сделать драматургами (то есть уговорить пе-
рейти не только в совсем другой жанр литера-
туры, но в другой образ жизни). Не буду пере-
числять этих драматургов, их имена всем изве-
стны. Марков дружил с ними, они ему верили.
Но он прекрасно знал цену каждому и ничем не
обольщался, понимая, что означает для театра
драматург Булгаков, а что Катаев или Афиноге-
нов.

Работа во МХАТе не мешала объективности
Маркова-критика. Он писал о Мейерхольде, Та-
ирове, о Малом театре, смотрел на искусство
широко, без приверженности одной художест-
венной партии. Многие трагедии, связанные с
уничтожением больших художников в сталин-
ские времена, он воспринимал как потерю в об-
щей культурной среде. Он понимал, что работа-
ет в театре, когда власть делает все, чтобы
подлинную культуру уничтожить, ибо ей эта
культура не нужна.

Марков-критик именно культуру в других лю-
дях берег, замечал, выращивал, сохранял.

Сегодня культура театра тоже нужна немно-
гим. Воспитанные Марковым с горечью наблю-
дают, как эта культура сегодня подменяется
чем-то весьма далеким от того, как понимал те-
атр наш учитель. Художественные натуры сда-
ются, пасуют под натиском рынка, не понимая,
что если раньше нужно было сражаться с бес-
человечной идеологией и изыскивать способы
произнесения свободного слова, то сегодня не
менее острая борьба идет за художественное
достоинство театра.

В этой борьбе Марков уже не участвует. Его
книги остались в назидание людям другой эпо-
хи. Они остались как учебные пособия, как ху-
дожественная литература о театре, как тайная
исповедь человека, любившего театр больше
всего на свете. Если можно было выстоять и со-
хранить себя как_творческого человека в преж-
ние времена, то почему нельзя сегодня? Соеди-
нить проблему добывания денег с проблемами
творчества - трудно. Перед Марковым, если не
ошибаюсь, такой задачи не было. Перед нами -
есть. Представляю себе, как на марковский
юбилей соберутся его ученики, и уже ученики
его учеников. Это будут совершенно разные
люди. Встретятся разные эпохи и разные спосо-
бы к новому времени приспособляться. Ну что
же, Павел Александрович тоже к чему-то при-
способлялся. И, перечисляя его заслуги, не бу-
дем об этом забывать.    Наталья Крь|М0ВА

Философ общего дела

/ Я помню его пятиде-

сятилетний юбилей, по-

мню его шестидесятилетие,

семидесятилетие. И насту-

пило восьмидесятилетие,

отмеченное на сцене МХА-

Та с размахом и сердечной

теплотой. Сколько ни кля-

нись ученик в любви и вер-

ности учителю, ему не вы-

платить сполна. Так и оста-

нешься неблагодарным.

Он входил в аудиторию

быстрой шаркающей по-

ходкой, садился за обод-

ранный стол и отключался

от нас. Мы читали свои ре-

цензии, спорили и кипяти-

лись, а он был где-то там.

Потом "входил" в наш круг

и кратко, точно говорил о

спектакле, который мы пы-

тались осмыслить. Ничего

не навязывал, но суждения

его обладали магнетичес-

кой силой. Как и его лич-

ность. У него не было пре-

увеличенного мнения о

.   своей значимости. Высо-

Магнетизм
личности

кая скромность и достоин-

ство. При жизни вышло со-

брание его сочинений —

уникальный случай в кри-

тике. Ни разу не ошибся, не

слукавил, не пошел на по-

воду. Об ошибке большого

мастера говорит как о дра-

ме, а не как о вине.

Из театральной суеты он

вынес поразительную не-

суетность характера. Он

цельно принимал жизнь, не

давая мелкой частности хо-

тя бы на миг омрачить ее

радость. Все было важно —

и новый спектакль (смот-

рел ведь псе), и удача артис-

та, и хорошее застолье, и

поездка в далекую страну,

и заезд в маленький рус-

ский город.

Он привел в театр моло-

дую тогда советскую дра-

матургию.       Об

этом всегда го-

ворили с уваже-

нием,   но   мало

кто тогда дога-

дывался, чего это

стоило     "Мише

Панину",    когда

не в его силах бы-

ло пробить на сце-

ну     талантливые

пьесы его талант-

ливых друзей.

Нельзя     повто-

рить его жизнь, но

можно его приме-

ром воспользовать-

ся, ну хоть в чем-то.

Этим   и   сохраним

"марковское" в теат-

ре и в критике.

Юрий

РЫБАКОВ

В Маркове были:

I. Полнота живого прошлого,

продолжение его в современно-

сти, предощущение творческого

значения. Садовская, Никулина,

да и Ермолова были, по тем вре-

менам, старухами, но осознать

то, чем они были (как и Федото-

ва, Савина, Давыдов), приходи-

лось не только позднему Марко-

ву - автору мемуаров, не только

юнцу - Маркову - зрителю, но и

молодому Маркову-рецензенту

(заметки о Давыдове и Федото-

вой), но и зрелому Маркову - ав-

тору портрета о Ермоловой.

Долгая жизнь Маркова только

"помогла" ему быть живым ис-

ториком театра XX века - от

Никулиной и Садовской, от Ер-

моловой и Савиной - до Неело-

вой и Аллы Покровской, от на-

чинавших "уже" при нем Вах-

тангове и Таирове, до начинав-

ших "еще" при нем Фокине, Ва-

сильеве и Морозове.

П. Полнота театральной со-

временности. Вынеся первые

театральные впечатления от те-

атральной жизни Тулы конца

века, Марков, пока хватало сил,

ездил по театральной провин-

ции, а когда их не стало, не про-

пускал ни одних гастролей про-

винциальных театров любого

масштаба! Это касалось и собст-

венно московской "карты".

"Сезон 1909-1910 года я встре-

тил уже в Москве и с любопыт-

ством стал знакомиться с ее теа-

тральной картой". (Показатель-

но, что начинает свое путешест-

вие по карте в мемуарах с теат-

ров Корша и Незлобина, с фона,

а не с вершин). И до последних

дней он ходил не только в люби-

мые театры, не только в мод-

ные, но и театры имени Гоголя,

Пушкина, ТЮЗ, везде открывая

проблеск режиссерской удачи,

работу художника, роль актера.

Ш. Полнота восприятия теат-

ра. Театр состоит "из всего" -

текста, драматурга, режиссер-

ского замысла, актерского во-

площения, света, цвета, запаха,

звука, реквизита, улыбки адми-

нистратора, закулисных интриг,

околотеатральных сплетен

(вспомним "Мишу Панина" из

булгаковского "Театрального

романа"), накладок и чуда. Не

было сферы "театрального бы-

та", которой бы он не интересо-

вался, которую он бы не знал

(как и "людей театра" из всех

слоев театрального общества и

государства).

IV. Ровесник "конструктивис-

тов" и "формалистов' , он был

театральным "формалистом",

знавшим, что спектакль "дела-

ется" и стре-

мившемся заметить, зафиксиро-

вать и осмыслить любой теат-

ральный "прием", что сделать

технологически театроведу не-

измеримо труднее, нежели лите-

ратуроведу в силу живой текуче-

сти "театрального текста".

V.  Ровесник "метафизиков" и

"диалектиков", он видел в теат-

ре "живую жизнь", мерцающую

оттенками смысла и интуиции,

соприкасаемую со всеми сфера-

ми искусства - оперой и бале-

том, живописью, музыкой и ли-

тературой, общественной мыс-

лью и бытом.

VI.  Ровесник "утопистов", он

основывает "философию обще-

го дела" в театре, оказывая

сильнейшее внутреннее воздей-

ствие на всех, с кем он соприка-

сался в практической жизни теа-

тров, где он работал (МХАТ,

Музыкальный театр, Малый),

так и, с разной мерой успеха, в

качестве автора инсценировок,

режиссера, художественного ру-

ководителя, члена худ., ред. и

ученых советов, руководителя

десятков курсов театроведчес-

кого факультета - от поколения

Соловьевой и Поляковой, Кры-

мовой и Рыбакова до Соколян-

ского и Галаховой.

Борис ЛЮБИМОВ

Собиновский

Хомутовский,

Студенческая      ■_    ^»

л все эти каче-
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