

Волжская коммуна

г. Куйбышев

№ 6 ЯНВ 1988

ВОЛЖСКАЯ КОММУНА

Кино

НЕИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ НЕТ

Этот фильм мне удалось посмотреть по Центральному телевидению. 15-минутный фильм на Куйбышевской студии кинохроники сняли хорошо знакомые всем нам люди: автор сценария Геннадий Костин, режиссер-постановщик Борис Свойский, оператор Александр Назаров, звукооператор Владимир Попов, редактор Борис Кожин. Фильм свой они называли «Старики».

О чем он? Это фильм-воспоминание, в котором вроде бы ничего не происходит. Идет дождь, звучат аккорды гитары, торопливо спешат под зонтиками прохожие по знакомым всем нам улицам родного города... В ванночке проявляется фотография и как бы само собой появляется изображение очень пожилого человека с добрым, приветливым лицом. Достаточно знакомый прием в кино. Авторы вообще не пытаются поразить нас внешними приемами. Весь свой фильм они строят на каком-то одном нерве, на одной щемящей ноте. На ностальгии, если хотите, о недавнем, но уже бесконечно далеко, невозвратимом времени...

В ванночке проявляется фотография человека, которого больше нет с нами. Но, как выясняется чуть позже, его знали многие мои сверстники и даже знакомые. Он работал актером в нашем драмтеатре, играл небольшие роли и одновременно руководил драмкружком во Дворце пионеров. И вот здесь-то, как раньше говорили, на этом поприще он нашел себя, состоялся как личность.

Оскар Осипович Марков бес-

корыстно, не считаясь со временем и с возрастом, отдавал всего себя детям, подросткам. Поэтому Оскара Осиповича не забудут, он будет жить в памяти, пока будут жить его ученики, его бывшие кружковцы. Его любили за то, что он учил не только драматическому искусству, он учил быть человеком.

Близкие ему люди, ученики называли его просто Оскаром. Любили провожать его домой, к домику, который сохранился и сейчас почти на самом берегу Волги. Его не забудут потому, что он очень много значил в их жизни. А я вот жил рядом и не узнал. Оказывается, мой хороший знакомый, преподаватель пединститута Артур Сукаев занимался у Оскара Осиповича. А я не занимался, хотя знаю Артура чуть ли не тридцать лет. Или вот Галина Торунова тоже достаточно знакомый всем человек... Как взволнованно она говорит о Маркове! Созданный им кружок, оказывается, был настоящим детским театром!..

Борис Свойский знакомым голосом читает текст от автора, читает старые письма. А меня все гложет мысль: никогда, никогда я не узнаю этого обыкновенного и необыкновенного человека! Ни разу не был и уже не буду в его скромном деревянном домике, где он жил со своей женой Татьяной Ниловной. Перестроен этот домик, и даже улицу эту старую успели переименовать. А сколько раз я проходил мимо старинного особняка, в котором до сих пор помещается Дворец пионе-

ров. Но что-то тускло светятся его окна сегодня. А эти модно одетые появившиеся в кадре подростки не только не будут заниматься у Оскара Осиповича, они имени его не узнают.

Время неумолимо... Его не вернуть даже с помощью кинокамеры. Но авторы дают нам урок. Учат быть внимательными к тем, кто рядом, беречь их при жизни. И бережно хранить память о дорогих людях, с которыми познакомила жизнь.

Вспоминается грузинский фильм Огара Иоселиани «Жил певчий дрозд». Там внезапно гибнет под колесами талантливый человек, который всего себя отдавал другим. На экране показывают сложный механизм часов: колесики, шестеренки, пружинки, винтики. Убирают всего один, только один винтик, и часы остановились. Не стало всего одного винтика, и картина мира уже не полна, недостает чего-то существенного, важного. Недостает человека, который всем был нужен.

У Евгения Евтушенко в стихотворении «Людей неинтересных в мире нет» читаем: И если умирает человек, С ним умирает Первый его снег, И первый поцелуй, И первый бой... Все это забирает он с собой.

Уходят люди... Их не вернуть, Их тайные миры Не возродить. И каждый раз Мне хочется опять От этой невозвратности Кричать...

Давайте не будем кричать. А будем просто беречь тех, которые рядом. Они неповторимы. И скажем спасибо авторам фильма, которые об этом ненавязчиво и талантливо напомнили нам всем.

И все-таки, когда же мы будем смотреть наши фильмы в наших кинотеатрах?

А. ОСИПОВ.
Киновед.