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ЛЮДЕЙ НЕТ
Этот фильм мне удалось

посмотреть по Центральному

телевидению.        15-минутный

фильм на Куйбышевской сту-

дии кинохроники сняли хоро-

шо знакомые всем нам люди:

автор сценария Геннадий Ко-

стин, режиссер-постановщик

Борис Свойский, оператор

Александр Назаров, звукоопе-

ратор Владимир Попов, редак-

тор Борис Кожин. Фильм свой

они назвали «Старики».

О чем он? Это фильм-воспо-

минание,, в котором вроде бы

ничего не происходит. Идет

дождь, звучат аккорды гита-

ры, торопливо спешат под

зонтиками прохожие по зна-

комым воем нам улицам род-

ного города... В ванночке про-

является фотография и как

бы само собой появляется изо-

бражение очень пожилого че-

ловекіа. с добрым, приветливым

лицом. Достаточно знакомый

прием в кино. Авторы вообще

не пытаются поразить нас вне-

шними приемами. Весь свой

фильм они строят на каком-то

одном нерве, на одной щемя-

щей ноте. На ностальгии, если

хотите, о недавнем, но уже

бесконечно далеком, невозвра-

тимом времени...

В ' ванночке проявляется

фотография человека, которо-

го больше нет с нами. Но, как

выясняется чуть позже, его

знали многие мои сверстники

и даже знакомые. Он работал

актером в нашем драмтеатре,

играл небольшие роли и од-

новременно руководил драм-

кружком во Дворце пионе-

ров. И вот здесь-то, как рань-

ше говорили, на этом попри-

ще он нашел себя, состоялся

как личность.

Оскар Осипович Марков бес-

корыстно, не считаясь со вре-

менем и с возрастом, отдавал

всего себя детям, подросткам.

Поэтому Оскара Осиповича

не забудут, он будет жить в

памяти, пока будут жить его

ученики, его бывшие круж-

ковцы. Его любили за то, что

он учил не только драматиче-

скому искусству, он учил

быть человеком.

Близкие ему люди, ученики

называли его просто Оскаром.

Любили провожать его домой,

к домику, который сохранил-

ся и сейчас почти на самом

берегу Волги. Его не забудут

потому, что он очень много

значил в их жизни. А я вот

жил рядом и не узнал. Ока-

зывается, мой хороший зна-

комый, преподаватель педин-

ститута Артур Сукаев зани-

мался у Оскара Осиповича. А

я не занимался, хотя знаю

Артура чуть ли не тридцать

лет. Или вот Галина Торуно-

ва тоже достаточно знакомый

всем человек... Как взволно-

ванно она говорит о Маркове! 1

Созданный им кружйк, оказы-

вается, был настоящим дет-

ским театром!..

Борис Свойский знакомым

голосом читает текст от авто-

ра.^читает старые письма. А
меня все гложет мысль: нико-

гда, никогда я не узнаю это-

го обыкновенного и необыкно-

венного человека! Ни разу

не был и уже не буду в его

скромном деревянном доми-

ке, где он жил со своей женой

Татьяной Ниловной. Перестро-

ен этот домик, и даже улицу

эту старую успели пере-

именовать. А сколько раз я

проходил ■ мимо старинного

особняка, в котором до сих

пор помещается Дворец пионе-

ров. Но что-то тускло светят-

ся его окна сегодня. А эти

модно одетые появившиеся в

кадре подростки не только не

будут заниматься у Оскара

Осиповича, они имени его не

узнают.

Время неумолимо... Его не

возвратить даже с помощью

кинокамеры. Но авторы дают

нам урок. Учат быть внимате-

льными к тем, кто рядом, бе-

речь их при жизни. И береж-

но хранить память о дорогих

людях, с которыми познако-

мила жизнь.

Вспоминается грузинский

фильм Отара Иоселиани «Жил

певчий дрозд». Там внезапно

гибнет под колесами талант-

ливый человек, который всего

себя отдавал другим. На экра-

не показывают сложный меха-

низм часов: колесики, шесте-

ренки, пружинки, винтики.

Убирают всего один, только

один винтик, и часы остано-

вились. Не стало всего одно-

го винтика, и картина мира

уже не полна, недостает чего-

то существенного, важного.

Недостает человека, который

всем был нужен.

У Евгения Евтушенко в сти-

хотворении «Людей неинтере-

сных в мире нет» читаем

И если умирает человек,

С ним умирает

Первый его снег,

И первый поцелуй,

И первый бой...

Все это забирает он с собой.

Уходят люди...

Их не возвратить,

Их тайные миры

Не возродить.

И каждый раз

Мне хочется опять

От этой невозвратности

Кричать...

Давайте не будем кричать.

А будем просто беречь тех,

которые рядом. Они неповто-

римы. И скажем спасибо ав-

торам фильма, которые об

этом ненавязчиво и талантли-

во напомнили нам всем.

И все-таки, когда же мы бу-

дем смотреть наши фильмы в

наших кинотеатрах?

А. ОСИПОВ.

Киновед.


