
У ЭТОЙ серии публици-
стических книг для юно-

шества «Писатель — мо-

лодежь — жизнь», издавае-

мой, как это само собой и
разумеется, «Молодой гварди-

ей», ' был явно затянувшийся
старт. Еще в 1964 году появи-
лась, скорее всего без всякой
мысли о серии, книга публици-
стики Леонида Леонова «Лите-
ратура и время». Лишь через
шесть лет — в 1970 году— вы-
шел сборник статей и выступ-
лений Михаила Шолохова «По
велению души». Потом с семь-
десят второго года эта долгая
«разминка» постепенно пере-

шла в бег, хоть и неторопли-
вый, «трусцой», но все же...
Вышли книги Сергеева-Ценско-
го, Вилиса Лациса, Бориса
Горбатова, Петруся Бровки.
Приблизительно одна в год-
полтора, но уже с четко обо-
значенным    серийным грифом..

И вдруг как своего рода
взрыв: только в прошлом году
были напечатаны сразу четыре
книги — Георгия Маркова
«К юности», Юрия Смолича
«Знать прошлое, видеть буду-
щее», Юрия Бондарева «Чело-
век несет в себе мир», Марии
Прилежаевой «Дороги, доро-

ги...». Да еще примыкающая
к ним по времени и, кстати,

пришедшая к читателю все в
том же. только что минувшем
восьмидесятом книга Николая
Тихонова «С марсианской жаж-
дою творить».

Целых пять довольно боль-
ших книг за один год. Что это
— просто, издательская воля?
Чье-то решение? Да нет. ко-
нечно. Прежде всего читатель-

ский спрос: в большинстве ма-

газинов упомянутые книги и
дня не лежали на прилавках. И
раскупали их, понятно, не толь-
ко молодыа.люди. Хотя и мно-

го молодежи.

Между прочим, давно бы
стоило уяснить не одним изда-
телям, что, пожалуй, самый
серьезный, взыскательный и
взыскующий истины читатель —

это как раз читатель молодой.

Вот почему так уместна и
ценна долго топтавшаяся на
месте, но зато взявшая теперь
хороший темп, разгон «моло-
догвардейская» серия «Писа-
тель — молодежь —- жизнь».
Я условно назвал' ее публици-
стической, потому что не могу
подыскать — да и вряд ли оно

найдется — одно слово, опре-

деляющее характер этой серии,

Слово «публицистика» тут про-
сто больше подходит: в каж-

дой книге, в самом деле, нема-
ло того, что мы понимаем под

ним, — прямого обращения к

читателю на гражданские темы,
размышлений о разных сторо-
нах . нашей действительности.
«Приметы нашего времени» —

это название первого раздела

книги Георгия Маркова, «Твое
богатство» — с этого раздела

начинается разговор Николая
Тихонова с читателем, «Листая
книгу социалистического бы-
тия» — один из центральных
разделов сборника Юрия Смо-
лича, так же как раздел «Я иду
по земле» из книги Марии
Прилежаевой уже в названии

своем предполагает очеркисти-
ку: так оно и есть. Все это,

как говорится, чистая публици-
стика. Но есть в сборниках и
интереснейшие автобиографи-
ческие заметки, воспоминания,

особенно относящиеся к юно-

сти самих авторов и реально,

живо показывающие читателю,
как сами писатели в свое вре-

мя начинали свою сознатель-

ную жизнь (одно это не поучи-

тельно ли?). Есть немало ста-
тей литературно-критического

свойства, размышления о лите-

ратуре, искусстве и шире — о

природе творчества (особенно
много их в сборнике Юрия
Бондарева). Есть заметки о

том. как авторы работали над

своими произведениями, и эссе,

о товарищах по перу.

И в жанровом отношении

сборники весьма разнообраз-
ны — статьи, мемуары, речи,

интервью, беседы, одно пере-
межается другим и присутству-

ет почти в каждой книге. Чувст-
вуется, что составителей Такое
разнообразие самого материа-

ла, содержания и форм подачи

его очень заботило. И вовсе

не ради вящего интереса, что-

бы, упаси господь, читатель

не заскучал  на одних статьях

—  все ведь зависит от статей,
и на одной можно завянуть.

Нет, цель здесь просматри-

вается другая и более важная

—   полнее показать самих ав-

торов, представить их со

всем богатством размышле-

ний о жизни и литературе.

Это цель достойная. Оттого
каждая книга серии меньше

всего серийна, ^каждая наосо-

бицу — и построена по-свое-

му, без какой-либо оглядки на

«предшественницу», и при

всем жанровом разнообразии
каждой по-своему цельна, не-

сет в себе присущий только

этому автору тембр его писа-

тельского голоса, и каждая со-

держит в себе свой мир мыс-

лей и чувств, свой круг инте-

ресов.

Очень разные сборники од-

ной серии — это ли не дости-

жение само  по себе?
И как бы между прочим

(не знаю, входило ли это в на-

мерение составителей, намере-

нием авторов наверняка не

было) из сборников перед на-

ми встают образы самих писа-

телей, развертывается их жиз-

ненный путь.

Георгий Марков. Автор мно-

ревню на почту. И заметка эта

«Волки одолели» появилась в

«Томском крестьянине». «Ра-
зумеется, она была почти за-

ново переписана. — замечает

писатель, — но заголовок ос-.

тался мой». Заголовок с вто-

рым, главным, общественным
смыслом: волки еще и ку-

лаки. «И это вызвало во мне

чувство некоторой гордости»,

— скажет Марков. Заголовок
действительно хороший.,в нем,

как в крохотном зернышке,

чувствуется будущий писатель.

У Герцена есть выражение

«лиризм эпохи» — суть его в

том, что у писателя часто воз-

никает желание высказать все,

что он думает о времени, о

людях,  в том числе и о себе,
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литературе и об учениках в

1 ней же. Сборник густо наса-

лен людьми, в большинстве
своем превосходными. Вро-
де бы немного рассказано о

комсомольце 30-х годов кор-

респонденте Виталии Трофимо-
ве, но какой жалостью обжига-
ет тебя, когда узнаешь, как он

погиб, стремясь во что бы то

ни стало доставить в газету

срочный материал (советую
■непременно прочесть об этом

в статье «В поисках поэзии и

правды»), И. рядом большой
очерк о Константине Федине,
написанный с огромной лю-

. бовью и уважением к писа-

телю. И, конечно, почти всю-

ду на первом плане дорогая

сердцу  Сибирь   с  ее    просто-

«К юности» много внимания

отдано писательской смене,

"молодым: именно за ними то-

же будущее — уже нашей ли-

тературы Автор убежден:
«...наша страна молодеет... Не
в том смысле, что старых лю-

дей становится меньше, а в

том, что участие молодых в

делах страны все увеличи-

вается, в этом как раз и есть

самый главный нерв внимания

общества к молодым писате-

лям». И литературная публи-
цистика первого секретаря

правления нашего писательско-

го творческого союза направле-

на на то, чтобы дельными со-

ветами помочь этой смене

быстрее обрести свою само-

стоятельность,      свое      лицо.
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го раз изданных в нашей стра-

не и переведенных в других

странах романов. повестей,
рассказов, неоднократно экра-

низированных и тем получив-

ших как бы дополнительную

скорость распространения и

популярности. Все это мы хо-

рошо знаем. Но многие ли

знают, как начинал Марков, 'с

чего начинал? «Я считаю, что

мне в жизни очень повезло, —

пишет он. — Среда, взрастив-

шая меня, была необычайно
животворной, с точки зрения

моей будущей писательской
работы. Однако недостаточно

лишь наблюдать жизнь, вды-

хать ее запахи, любоваться ее

колоритом и таким образом
духовно обогащаться. Непре-
менно должен наступить час,

когда ты обязан вмешаться в

жизнь своей среды, начать

действовать, бороться. Только
в этом случае в наше время

ты станешь художником. Для
меня такой час пробил в 1924
году, когда я был подпаском и

ни о каком писательстве, ко-

нечно, не думал». И дальше

Георгий Марков рассказывает,

как однажды волки растерза-

ли четырех овец из их стада,

за что хозяева, здоровенные

мужики, зверски избили пас-

туха из прибалтийских бежен-
цев империалистической вой-
ны. Влетело и подпаску. С
чувством гнева, обиды целую

неделю жил подпасок, состо-

явший в комсомольской ячейке
всего из трех членов. Как и

чем ответить хозяевам-кула-

кам? И сознание подсказало

единственно верный путь —

написать обо всем происшед-

шем, заметку в газету. Он ее

и написал, и отнес за двена-

дцать километров в другую де-

К юным, и не только к ним, обра-

щаются признанные мастера слова, что-

бы поделиться своими мыслями о жизни

и творчестве

минуя какие-либо литератур-

ные средостения. Такого рода

«лиризмом эпохи», лиризмом,

я бы сказал, лично-обществен-
ным, не замкнутым только в

самом себе, а широко откры-

тым свежим ветрам современ-

ности словно дышат многие

страницы публицистики Мар-
кова, «...вероятно, каждый со

мной согласится, что нет бо-
лее волнующего путешествия,

чем путешествие в твое соб-
ственное прошлое», — гово-

рит он. И в статьях, интервью,

беседах то и дело предприни-

мает такое путешествие. Но,
с удовольствием рассказывая

о своей работе уполномочен-

ным комсомола по водному

транспорту, проплававшим по

многим большим и малым ре-

кам Западной Сибири, или о

том, как в двадцать лет по на-

стоянию Р. И. Эйхе («Иди и

не бойся») он стал редактиро-

вать молодежную краевую га-

зету, или о работе над пер-

вым романом «Строговы», не-

ожиданно для автора поддер-

жанного такими мастерами,

как Павленко, Бабель, Мака-
ренко, сам Марков, пожалуй,
уже с наслаждением, а не

просто с удовольствием вспо-

минает о сотоварищах по юно-

сти,     о друзьях,    учителях   в

рами и переменами, сверше-

ниями и проблемами. Да, и

проблемы есть, и достаточно

острые, и автор пишет о них

страстно, глубоко убежденный
в том, что там, где надо дело

поправить, его непременно

надо поправить. На одном

восхищении и энтузиазме не

проживешь. Нужен еще и реа-

листичный, дельный взгляд на

вещи. И, например, в такой
статье,, как «На Средней
Оби», поставлены проблемы
поистине          государственного

значения, думается, имеющие

отношение не только к од-

ному этому краю, — и о не-

разумной рубке леса, и о со-

хранении лугов, и об умелом

использовании почв. И как

вывод: «Средняя Обь — край
будущего, но будущее всегда

вырастает из настоящего, из

человеческого  труда  сегодня».

«Труд сегодня» — слова,

характерные для всего, о чем

высказывается Георгий Мар-
ков. Потому и литературный
процесс для него не что-то

умозрительное, не словесное

теоретизирование, а живая,

сегодняшняя,         повседневная

практика, требующая реаль-

ных предложений и сообра-
жений.   Понятно,   что  в   книге

«Стихия народной речи — об-
разной, простой — меня все-

гда поражает своей красотой
и выразительностью. Хотя
должен сказать, что считаю

ошибкой, когда писатели пол-

ностью поддаются ей. Лите-
ратурный язык имеет свои за-

коны. Чувство меры, строгий
отбор, вкус — это основа

основ», «Я просто затруд-

няюсь говорить о каком-то

чистом вымысле, за которым

не стояло бы жизненных фак-
тов», «Еще не стало всеоб-
щим ощущение дискуссионно-

сти как нормы» (только ли

молодым «спорщикам» поле-

зен  этот совет?)  и т.  п.

Полагаю, что книга Георгия
Маркова обращена не к одной
молодежи. Впрочем, как все

остальные, без исключения,

сборники из этой молодежной
серии. Как хороши, скажем,

для читателей любого возраста

превосходные литературные

портреты Матэ Залки, Кон-
стантина Паустовского, Алек-
сандра Довженко, Остапа
Вишни, Юрия Яновского, Мак-
сима Рыльского, Ванды Васи-
левской, с завидной памятли-

востью и стилистическим изя-

ществом выполненные Юрием
Смоличем. А возле них и до

них несколько торжественные,

почтительно-сыновние, но со-

хранившие сердечное тепло

любви и уважения речи и ста-

тьи о великих предшественни-

ках — Тарасе Шевченко, Лесе
Украинке. Иване Франко. И
как уместны и, я бы отметил,

скромны на таком значитель-

ном фоне личные автобиогра-
фические записи о своей мо-

лодости, о своей поре вхож-
дения  в большую   литературу:

в этих заметках столько мяг-

кой, но довольно точной, ус-

мешливой самоиронии, кото-

рая только укрепляет доверие
к авторским, иногда и беспо-
щадным к себе, признаниям: а

в них тоже серьезный урок и

пища для размышления юно-

му — да и не только, повто-

ряю,  юному — уму.

Вполне понятной особен-
ностью всех сборников являет-

ся то, что одним из непремен-

ных и существенных разделов

каждого из них стал автобио-
графический, падающий как

раз на начало творческой жиз-

ни. Конечно, у каждого это

было по-своему, и в ряде слу-

чаев биографическая нить про-

должает тянуться и дальше.

На редкость интересно расска-

зывает Мария Прилежаева, с

каким страхом и трепетом

приступала она когда-то к ле-

нинской теме и как эта тема

стала как бы ее пожизненной
судьбой («Исходила пешком

все дороги в Советском Сою-
зе, какими хаживал Ленин»,
«Мне кажется, я его знала

лично, была рядом' с ним, де-

лила его мечты, планы, твор-

чество, делила как самый-са-

мый малый подмастерье, все-

гда готовая по первому зову и

без зова бежать на подмо-

гу...»). Не случайно и ее при-

стальное вглядывание в то, что

делают другие, тоже причаст-

ные к этой великой теме, — к

Михаилу Шатрову с его «сини-

ми конями», или к богатейшей,
насчитывающей полторы тыся-

чи рисунков Лениниане Нико-
лая Жукова, или к менее об-
ширной, но тоже своеобразной,
выразительной, вполне своей
Лениниане Ореста Верейско-
го, или . к документальным

фильмам о вожде партии и ре-

волюции. Писательнице еще

удалось застать в живых неко-

торых сподвижников Владими-
ра Ильича — Г. М. Кржижа-
новского, Л. А. Фотиеву. -Е. Д.
Стасову, и она с волнением

набрасывает штрихи к их порт-

ретам. Они кратки, но впечат-

ляющи. Чего стоит такой эпи-

зод: «Возвращаясь из одной
сибирской поездки, это было
весною, я собрала букет луго :
вых цветов сразу за околицей
села — царственно пышных

сибирских цветов — и привез-

ла Глебу Максимилиановичу.

— Привет   вам     из   Шушен-
ского.  .

Он заплакал».

Понятно также, что Приле-
жаева, как и остальные авто-

ры, не одной историей жива, И
уже Юрий Бондарев в беседе
со студентами или с критиком

Иваном Козловым ведет речь

о своих последних, недавних

романах «Горячий снег», «Род
ственники» и даже успеваеі

::ое-что сказать о замысле ро-

мана, который он тогда писал.

— о «Выборе». А в других

статьях он размышляет о рабо-
те своих сверстников по одно-

му военному поколению — Ва-
силя Быкова, Владимира Бого-
молова, Константина Воробье-
ва, и эти размышления — тоже

свое, свежее слово о писате-

лях.

Литература, как это и поло-

жено всему живому, движется,

развивается — и это мы чув-

ствуем в сборниках. Так же,

как, хотим верить, будет разви-

ваться и сама эта, так ходко

двинувшаяся вперед полезней-
шая и поучительнейшая-, а про-

ще говоря, интересная «моло-

догвардейская» серия. Нужная
серия. Я ведь и десятой доли

не упомянул всего, что заклю-

чено в вышедших книгах, но

питаю надежду, что эту нуж-

ность и полезность серии чи-

татель  почувствовал.

Как свидетельствуют изда-

тельские планы, на очереди

книги этой же серии — Алек-
сея Толстого, Василия Шукши-

- на, Максима Рыльского, Ми-
хаила Алексеева, Сергея Залы-
гина, Евгения Евтушенко и

других. Что ж, интересно. Бу-
дем ждать.

Каждая книга снабжена
предисловием. Как серьез-

ны, основательны и по-писа-

тельски ярки предисловия

Павло Загребельного к книге

Юрия Смолича и Владислава
Шошина — к тихоновскому

сборнику! Их даже и не хочет-

ся называть казенно-обязатель-
ным слов.ом «предисловие» —

это тоже в своем роде творче-

ские  портреты:

Во всех книгах есть обшир-
ные вклейки со многими фото-
графиями. Но почему они от-

сутствуют у Марии Прилежае-
вой? Наверно, есть возмож-

ности ' совершенствоваться и

в отборе материалов. Су-
ховат получился Николай Ти-
хонов. Почему в его кни-

гу не вошли такие блиста-
тельные, человечески привле-

кательные главы из «Устной
Книги», читавшиеся им по ра-

дио и не так давно напечатан-

ные в «Вопросах литературы»?
Не успели заметить? Но при

составлении книги они уже су-

ществовали. Не говоря о ряде

других работ Тихонова, нося

щих не только программный
характер, в том числе и бло-
кадных.

Впрочем, это частности, за-

усеницы, освободиться от них

в будущем не составит особо-
го труда.

Главное делается. Умно, хо

рошо, полезно. Подарок изда-

тельства предстоящему сьезду

партии. В том смысле, что кни-

ги обращены к множеству чита-

телей, воспитывают в них доб-
рые патриотические чувства,

уважение к нашей отечествен-

ной литературе — свершив-

шейся и свершаемой. К юности

обращены эти книги — и не

только к ней.

А. КОНДРАТОВИЧ


