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СТРАННО теперь думать о

том, что всего лишь двена-

дцать лет назад произошло

наше знакомство. Порой мне

кажется, что я знаю Георгия

Мокеевича Маркова очень

давно, с детства, с тех пор,

когда я жил в Сибири, неда-

леко от Томска, родного города

Маркова. В сущности, так оно

и было: роман Георгия Мар-

кова «Строговы» я прочитал

еще во время учебы в средней

школе, эта книга стояла у нас

на этажерке среди немногих

книг, которыми обзавелся мой

отец, вернувшийся с фронта в

сорок шестом году.

Двенадцать лет назад...

Случилось это" • на Пятом

Всесоюзном совещании моло-

дых писателей, созванном ЦК

ко заметил: «А мне этот ав-

торский прием показался оп-

равданным...» й он долго я об-

стоятельно говорил о повести,

а я сидел, потрясенный, бла-

годарный за эту поддержку,

и пытался понять, когда же

Георгий Мокеевич успел про-

читать гору книг и рукопи-

сей, которые лежали перед

ним на столе, как он умудрил-

ся запомнить те или иные де-

тали, говорящие о том, что

читал он отнюдь не по диаго-

нали...

Позже, гораздо позже я уз-

нал, что как писателю Геор-

гию Маркову приходится ра-

ботать над своими произведе-

ниями рано утром, с пяти ча-

сов, чтобы успешно совмещать

творческий  труд     с   многооб-

Уроки
учителя

Георгию   Маркову — 70   лет
ВЛКСМ и Союзом писателей

СССР в Москве. К этому вре-

мени я хорошо знал творче-

ство! Георгия Маркова, изве-

стного сибиряка. Но мне и в

голову не приходило, что Ге-

оргий Мокеевич будет, во-

первых, руководить одним из

семинаров прозы, а во-вто-

рых, что мне посчастливится

попасть именно в его семинар.

Как было дело, я узнал

много лет спустя из преди-

словия Георгия Маркова к

моему роману «Ивановский

кряж». Оказывается, мою

самую первую повесть и не-

сколько рассказов Георгий

Мокеевич прочитал еще до

начала совещания. В его се-

минаре вообще было, много

сибиряков. Помню, как в пер-

вый день семинарских заня-

тий, впрочем, и в последую-

щие тоже, мы с нетерпением

ждали, когда же в аудиторию

войдет Георгий Марков. Не

знаю, как другие «семинари-

сты», но я волновался. Сам

Георгий Марков, популяр-

ный писатель, руководитель

Союза писателей СССР, будет

разбирать наши первые сочи-

нения!..

Мы услышали спокойный,

цоброжелательный голос Геор-

гия Мокеевича и как-то сразу

успокоились, почувствовали

;ебя равными в творческом

разговоре. Вот это и стало мо-

им первым впечатлением о

нашем всеобщем семинарском

учителе — впечатление спо-

койствия и доброжелательно-

сти. Того самого спокойствия,

которое идет от житейской

мудрости, от глубокой обра-

зованности, от подлинной ин-

теллигентности.

Именно теперь, когда про-

шло столько лет с момента

самого первого, наглядного

урока на том памятном семи-

наре Георгия Маркова, я осо-

знаю до конца, что в тех уро-

ках, как и в последующих,

растянувшихся уже на годы,

все было цельно и неотдели-

мо одно от другого. Да, преж-

де всего это были предмет-

ные, очень конкретные уроки

работы над художественным

словом, над фразой, над ком-

позицией произведения, над

характерами и образами,

то есть над всем тем, из чего

и состоит художественная про-

за. Георгий Мокеевич прояв-

лял удивительный такт. Пом-

ню, как разбирали мою по-

весть «Должность с эмоция-

ми». Другие руководители се-

минара, выступавшие первы-

ми, разошлись в своих оцен-

ках. Особенно досталось той

главке повести, где была ис-

пользована, как выразился

один из руководителей, бух-

галтерская документация. Де-

ло в том, что я решил ввести

в текст повести, строй кото-

рой был сам по себе чисто бел-

летристическим, сугубо доку-

ментальный, канцелярский

текст акта приемки-сдачи

клубного инвентаря. И когда

один из руководителей семи-

нара сказал с иронией, что не

надо путать художественную

литературу с амбарными кни-

разной деятельностью. Ранни-

ми утрами был написан роман

«Сибирь», удостоенный Ленин-

ской премии. При всем при

том Георгий Мокеевич успе-

вает следить за текущим ли-

тературным процессом, читает

новинки прозы, особенно мно-

го внимания он уделяет твор-

честву молодых писателей.

Сужу по себе. Однажды раз-

дался телефонный звонок.

Знакомый писатель сказал

мне:

—   А ты знаешь, что про-

изошло вчера на секретариате?

—   Нет... — ответил я.

—   Георгий Мокеевич целых

пять минут говорил о твоем

романе!

Как всегда, поддержка Ге-

оргия Мокеевича была свое-

временной.

Нет, я не докучал ему свои-

ми визитами, звонками, пись-

мами. Знал — он предельно

занят. И тем сильнее было

мое изумление, когда Георгий

Мокеевич, помня о своих «се-

минаристах», вообще о моло-

дом поколении литераторов,

то писал о них в очередной

книге, как, например, в не-

давно выпущенной издатель-

ством «Молодая гвардия», то

говорил, поддерживал добрым

словом на пленумах, съездах.

Однажды меня спросили на

встрече с читателями: «Разве

может быть у современного

писателя какой-то конкретный

учитель и чтобы только один?

Разве молодой писатель не

учится у многих мастеров

слова, в том числе и у тех,

кого уже давно нет на белом

свете, кого этот писатель не

мог знать лично?»

Конечно, писатель, если он

хочет стать настоящим писа-

телем, учится долго, по сути

дела, всю жизнь, учится мно-

гому и у многих. В учителях

у него прежде всего сама

жизнь человеческая, во всем

ее многообразии, во всех слож-

нейших проявлениях. В, учи-

телях у него — вся отечествен-

ная литература по крайней

мере. Но счастлив тот моло-

дой писатель, у кого есть и

учитель главный, который под-

час воспринимается как един-

ственный. И тут уж учитель-

ство, когда речь идет о писа-

тельском деле, надо понимать,

мне кажется, не только как

некий механический процесс

передачи профессионального

мастерства, но и как усвоение

опыта чисто человеческого.

Вот думаю сейчас: Геор-

гию Мокеевичу Маркову —

семьдесят лет...

Семьдесят лет. Много это

или мало? С одной стороны,

немало. Значительная жизнь,

яркий след в литературе.

Но, с другой стороны, и

немного это — семьдесят лет.

Даже я, сорокатрехлетний,

искренне так считаю: немно-

го! Впереди у Георгия Моке-

евича — новые книги, новые

ученики.

Юрий АНТРОПОВ,

лауреат премий имени

Н. Островского и К. Фе-

діша, секретарь правле-

ния Московской писатель-

ской организации.гами,  Георгий Мокеевич  мяг-

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР:

Указом Президиума Верховного Совета СССР за заслуги в

развитии советской литературы, плодотворную обществен-
ную деятельность и в связи с семидесятилетием со дня рож-

дения первый секретарь правления Союза писателей СССР
Г. М. Марков награжден орденом Октябрьской Революции.

«Комсомольская правда» горячо поздравляет Георгия Мо-
кеевича Маркова с юбилеем и высокой правительственной

наградой.                                                                                   ,


