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19 апреля исполняется 70

лет выдающемуся советско-

му писателю и рбщественно-

му деятелю, лауреату Ленин-

ской и Государственных пре-

мий, Герою Социалистиче-

ского Труда Георгию Моке-

евичу Маркову. О писателе,

о главных его героях и глав-

ных темах творчества эссе

Николая Горбачева.

В ТУСКЛОМ дне мозглый

туман плотными белыми

клубами висел над поро-

жистой, своенравной Тутан-

чанкой, а издали, от палаточ-

ного лагеря поисковой пар-

тии чудился стылыми наме-

тами снега. Редко срыва-

лись, падали, будто бабочки-

однодневки, синеватые же-

сткие снежинки.

Оказавшись в положении

залетной птицы, прикован-

ный непогодой, которая буй-

ствовала где-то там, в районе

вертолетной базы, оттого

таежных винтокрылых тру-

жеников держали на прико-

ле, я вынужденно коротал

вторые сутки на крохотном

островке из трех палаток

среди лесного безбрежного

моря, излазил берега реки,

хлестал в отчаяньи воду

спиннингом, надеясь обма-

нуть блесной тайменя, на ху-

дой конец ленка, но безре-

зультатно: рыба не жирова-

ла, должно быть, предчувстт

вуя резкую перемену пого-

ды. Цлохлая, гнетущая тиши-

на как бы давила под низки-

ми рвано-отяжеленными ту-

чами.

К вечеру потемнело ра-

зом, будто кто-то там, выше

туч, раскинул непроницае-

мое покрывало, дохнуло сы-

рой, пронизывающей сту-

жей, порыв ветра рванул,

сметывая с реки туман, сми-

ная прибрежные кусты таль-

ника, взвихрил палые листья,

сухие, хрусткие сучья, бро-

сил от палаточного стана к

заслону великанов-пихтачей,

вставших плечом к плечу на

краю    поляны.

Подоспела бригада. Люди

сбрасывали амуницию, глухо

стукали ящики с приборами;

ветер рвал, относил фразы

скупых переговоров. Неожи-

данно у самой палатки раз-

далось довольно громко:

—   ...В брезентовую халу-

пу не-ее! ...Нычет, мы не

чалдоны, не сибирского кор-

ня. Тунгуса запалим да пос-

тель сгоношим из пихтового

лапника   — знатно поспим!

«Никифор Пряхин, — до-

гадался я по голосу с глу-

шинкой, представил круглое

плосковатое и обветренное

лицо, курносый мягкий нос,

но глаза — лучистые, тепло-

янтарные, умные; ловкий и

сильный мужик. Тут же за-

-щемило беспокойство: — От-

куда... это словцо «нычет»?

Неужели?!»..

Откидывая набухлый бре-

зентовый клин, шагнул в не-

погодь, горячительно думая:

«Неужели читал марковских

«Строговых», принял словцо

деда Фишки или оно само по

себе, независимо возник-

ло?». Покряхтывая, Пряхин

складывал увесистые при-

борные ящики. Его глаза ве-

село прожгли темноту —

мой вопрос, видно, задел

его.

—   Знамо — читано! «Ум-

ру, а ногой дрыгну!». Его,

деда Фишки, присказка. Оно

как же, Георгий Мокеевич

наш писатель. И отец мой, и

дядья Захар с Иваном в той

партизанской армии Юксин-

скую тайгу вызволяли. А

меня, что кедровую шишку,

звон куда закатило!

И тотчас предстало боль-

шое, разросшееся, словно

кедр на крутояре, древо ди-

настии сибиряков Строго-

вых, на чьем примере писа-

телем прослежены, • скрупу-

лезно и ярко, типические и

жизненные тракты, какие ве-

ли, к самоосознанию сибир-

ским мужиком своей роли и

к окрылѳнно возвышенному

чувству хозяина не только

нарождающейся новой судь-

бы, но и несметных кладов,

какие таила Сибирь, этот

«феномен' двадцатого века».

Каким же пророчески даль-

новидным взглядом, про-

зорливой интуицией надо

было обладать в те тридца-

тые годы, когда писался ро-

ман, чтобы смело, художест-

венными средствами начер.

тать бурную историю Сиби-

ри, которая нынче вершит-

ся с ускорениями, недоступ-

ными ни одной самой извест-

ной цивилизации на земле.

Что это — счастливое, но

случайное совпадение или

подлинно художественная

логика прозрения? С бес-

спорным основанием можно

утверждать: да, мы имеем

дело с естественной законо-

мерностью, логикой худож-

нического прозрения, ибо в

последующем, более охват-

ном и полифоническом рома-

не «Сибирь» исследование

революционно . историческо-

го места огромного региона,

раскрытого писателем на

широком и многоцветном

полотне людских характе-

ров, судеб, прежде всего на

судьбе профессора Лихаче-

ва, человека истинно русско-

го, для кого «где пахнет

иностранной деньгой, там...

делать нечего», и моло-

дых революционеров -Ивана

Акимова, Кати, всей систе-

мой образного воплощения

выявлен и доказан с силою

и убедительностью, достой-

ной основополагающей науч-

ной гипотезы, нынешний, по-

ражающий мир расцвет Си-

бири.

К полуночи бесноватый ве-

тер утих, черно-антрацито-

вое небо вызвездилось — к

морозу; он подбирался под

отсырелую одежду ощути-

мо, и было ясно, что прове-

сти предстоящую ночь в па-

латках — удовольствие не-

велико. Однако под началом

Пряхина срубили два сухих

кедра, комлями уложили

вместе, вершины развели

под углом, запалили. После

разожгли костер и, сбив-

шись в центре огненного

треугольника, блаженствова-

ли, обжигаясь чаем, настоян-

ным на бадане, душице, поч-

ках дикой смородины. Те-

мень от огромного, полыхав-

шего огня «тунгуса» каза-

лась непроглядной; потрес-

кивали сушины, охваченные

пламенем. Суетился среди

ярившегося кострища Ники-

фор Пряхин, и лицо его, мед-

но-лнтое в росплесках буйст-

вовавшего пламени, было

Одухотворенно величествен-

ным. Гибкой жердиной

Пряхин подправил огонь и

на похвалу в свой адрес за-

метил не без довольства:

— Его, тунгуса, не всяк

одолеет, — известно, сно-

ровка требуется! У Мокеича.

то опять путем описано, как

того Гаврюху, из студентов,

старик Федот, — этот из бег-

лых, — наставлял про тун-

гуса, как его ладить, да про

вруна, — как тайга наша чу-

дит... Нычет, Сибирь она, и

все тут! Bqh ветрюга тока

буйствовал, а теперь, язви

его, мороз печенку ест.

И   пульсирующий, с зату-

ханьями голос Пряхина, и

его доверительное, даже

«свойское» отношение к пи-

сателю не только не раздра-

жало, не коробило слух, —

напротив, воспринималось

как признание, непорочное,

чистое, как мужская сдер-

жанная любовь, в которой все

сокрыто в глубине. У жарко-

го костра мы в согласии,

молча пили чай, наполняя

кто по второй, кто по треть-

ей кружке из ведерного, до-

черна закопченного чайни-

ка; набряклые ватники па-

рили, белые космы скользи-

ли, возносились невысоко:

вверху их подстерегал студе-

ный воздух, вмиг сморажи-

вал. Мне же в общей размо-

ренности, в веселом треске

дерева, в ровном, упружи-

стом гуденьи огня почему-то

являлись,   приходили отрыв-

чато, в мгновенных вспыш-

ках, встречи с Георгием Мо-

кеевичем, всегда духовно

обогащающие, его бесконеч-

но многогранные писатель-

ские, общественные и госу-

дарственные заботы и дела,

в которых Сибири-матери

всегда отведено красное ме-

сто.

И уже после, лежа на воз-

вышенном и мягком ложе

из лапника, вглядываясь в

алмазно-переливчатую ин-

крустацию Млечного пояса,

я неприметно для себя ощу-

тил, как вольным и свобод-

ным потоком, казалось, раз-

ворачиваясь на светлом не-

бесном поясе, воображение

захлестнули        калейдоскоп

событий, удивительная и

разномастная череда людей,

героев, известных и без- 1

вестных, панорамы истори-

ческих свершений, спрессо-

ванных и сплавленных в ли-

тературной ткани широко

известных романов и пове-

стей писателя «Строговы»,

«Соль земли», «Отец и

сын», «Сибирь», «Орлы над'

Хинганом»...

Неторопливо, с замедлень-

ями вращалось колесо памя-

ти и внезапно застопорилось,

встало, будто память на-

ткнулась и в первый миг

словно бы в оторопи сжа-

лась, — повесть «Тростинка

на ветру» — о выборе моло-

дой девушкой своего пути, ка-

залось, она выпадала из

четко        целеустремленного

творческого русла писателя,

склонного к эпике, историче-

ской широкоохватности со-

бытий, умеющего промерить

людскую жизнь до малодо-

ступных глубин, достичь ее

самых «плодоносных» сло-

ев, — и вдруг эта повесть...

Что это — простая случай-

ность или случайность как

закономерность, » которую

еще надлежит ггостичь и по-

нять?                                      \

Текло время; от «тунгу- 1
са» накатывало ровным, не-

жгучим теплом; спали бла-

женным сном сотоварищи,

сбившись в плотный ряд;

крайним, сбоку От меня,

спал Никифор Пряхин; ог-

невые блики в слабой беспо-

койное™ откидывали к небу

бесшумные бегучие тени...

И тогда с толчком, в радости I
пришло: «А ведь в этом — ]
счастливая молодость та-

ланта, неистраченная его

сила, коль писатель на кру-

том и высоком перевале лет

обращается нежданно к су-

губо   молодежной теме!».

Под утро тунгусский огонь

сделал свое дело: толстые

кедровые сушины преврати-

лись в груды горячих углей.

От них источалось такое

тепло, что выпавший за ночь

редкий снег растаял, от-

ступил вымороженной хол-

стиной к темной стене пихта-

чей, и воздух над ложем из

лапника щекотал ноздри ды.

мовитым возбуждающим ду-

хом.

Николай ГОРБАЧЕВ.

К 70-летию Георгия МАРКОВА

ДОЛГ  СЕРДЦА
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19 апреля исполняется 70

лет выдающемуся советско-

му писателю и общественно-

му деятелю, лауреату Ленин-

ской и Государственных пре-

мий, Герою Социалистиче-

ского Труда Георгию Моке-

евичу Маркову. О писателе,

о главных его героях и глав-

ных темах творчества эссе

Николая Горбачева.

В ТУСКЛОМ дне мозглый

туман плотными белыми

клубами висел над поро-

жистой, своенравной Тутан-

чанкой, а издали, от палаточ-

ного лагеря поисковой пар-

тии чудился стылыми наме-

тами снега. Редко срыва-

лись, падали, будто бабочки-

однодневки, синеватые же-

сткие снежинки.

Оказавшись в положении

залетной птицы, прикован-

ный непогодой, которая буй-

ствовала где-то там, в районе

вертолетной базы, оттого

таежных винтокрылых тру-

жеников держали на прико-

ле, я вынужденно коротал

вторые сутки на крохотном

островке из трех палаток

среди лесного безбрежного

моря, излазил берега реки,

хлестал в отчаяньи воду

спиннингом, надеясь обма-

нуть блесной тайменя, на ху-

дой конец ленка, но безре-

зультатно: рыба не жирова-

ла, должно быть, предчувст-

вуя резкую перемену пого-

ды. Г.лохлая, гнетущая тиши-

на как бы давила под низки-

ми рвано-отяжеленными ту-

чами.

К вечеру потемнело ра-

зом, будто кто-то там, выше

туч, раскинул непроницае-

мое покрывало, дохнуло сы-

рой, пронизывающей сту-

жей, порыв ветра рванул,

сметывая с реки туман, сми-

ная прибрежные кусты таль-

ника, взвихрил палые листья,

сухие, хрусткие сучья, бро-

сил от палаточного стана к

заслону великанов-пихтачей,

вставших плечом к плечу на

краю    поляны.

Подоспела бригада. Люди

сбрасывали амуницию, глухо

стукали ящики с приборами;

ветер рвал, относил фразы

скупых переговоров. Неожи-

данно у самой палатки раз-

далось довольно громко:

—   ...В брезентовую халу-

пу не-ее! ...Нычет, мы не

чалдоны, не сибирского кор-

ня. Тунгуса запалим да пос-

тель сгоношим из пихтового

лапника   — знатно поспим!

«Никифор Пряхин, — до-

гадался я по голосу с глу-

шинкой, представил круглое

плосковатое и обветренное

лицо, курносый мягкий нос,

но глаза — лучистые, тепло-

янтарные, умные; ловкий и

сильный мужик. Тут же за-

щемило беспокойство: — От-

куда... это словцо «нычет»?

Неужели?!».

Откидывая набухлый бре-

зентовый клин, шагнул в не-

погодь, горячительно думая:

«Неужели читал марковских

«Строговых», принял словцо

деда Фишки или оно само по

себе, независимо возник-

ло?». Покряхтывая, Пряхин

складывал увесистые при-

борные ящики. Его глаза ве-

село прожгли темноту —

мой вопрос, видно, задел

его.

—   Знамо — читано! «Ум-

ру, а ногой дрыгну!». Его,

деда Фишки, присказка. Оно

как же, Георгий Мокеевич

наш писатель. И отец мой, и

дядья Захар с Иваном в той

партизанской армии Юксин-

скую тайгу вызволяли. А

меня, что кедровую шишку,

эвон куда закатило!

И тотчас предстало боль-

шое, разросшееся, словно

кедр на крутояре, древо ди-

настии сибиряков Строго-

вых, на чьем примере писа-

телем прослежены, скрупу-

лезно и ярко, типические и

жизненные тракты, какие ве-

ли к самоосознанию сибир-

ским мужиком своей роли и

к окрыленно возвышенному

чувству хозяина не только

нарождающейся новой судь-

бы, но и несметных кладов,

какие таила Сибирь, этот

«феномен   двадцатого века».

Каким же пророчески даль-

новидным взглядом, про-

зорливой интуицией надо

было обладать в те тридца-

тые годы, когда писался ро-

ман, чтобы смело, художест-

венными средствами начер-

тать бурную историю Сиби-

ри, которая нынче вершит-

ся с ускорениями, недоступ-

ными ни одной самой извест-

ной цивилизации на земле.

Что это — счастливое, но

случайное совпадение или

подлинно художественная

логика прозрения? С бес-

спорным основанием можно

утверждать: да, мы имеем

дело с естественной законо-

мерностью, логикой худож-

нического прозрения, ибо в

последующем, более охват-

ном и полифоническом рома-

не «Сибирь» исследование

революционно . историческо-

ханьями голос Пряхина, и

его доверительное, даже

«свойское» отношение к пи-

сателю не только не раздра-

жало, не коробило слух, —

напротив, воспринималось

как признание, непорочное,

чистое, как мужская сдер-

жанная любовь, в которой все

сокрыто в глубине. У жарко-

го костра мы в согласии,

молча пили чай, наполняя

кто по второй, кто по треть-

ей кружке из ведерного, до-

черна закопченного чайни-

ка; набряклые ватники па-

рили, белые космы скользи-

ли, возносились невысоко:

вверху их подстерегал студе-

ный воздух, вмиг сморажи-

вал. Мне же в общей разме-

ренности, в веселом треске

дерева, в ровном, упружи-

стом гуденьи огня почему-то

являлись,   приходили отрыв-
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го места огромного региона,

раскрытого писателем на

широком и многоцветном

полотне людских характе-

ров, судеб, прежде всего на

судьбе профессора Лихаче-

ва, человека истинно русско-

го, для кого «где пахнет

иностранной деньгой, там...

делать > нечего», и моло-

дых " революционеров -Ивана

Акимова, Кати, всей систе-

мой образного воплощения

выявлен и доказан с силою

и убедительностью, достой-

ной основополагающей науч-

ной гипотезы, нынешний, по-

ражающий мир расцвет Си-

бири.

К полуночи бесноватый ве-

тер утих, черно-антрацито-

вое небо вызвездилось — к

морозу; он подбирался под

отсырелую одежду ощути-

мо, и было ясно, что прове-

сти предстоящую ночь в па-

латках — удовольствие не-

велико. Однако под началом

Пряхина срубили два сухих

кедра, комлями уложили

вместе, вершины развели

под углом, запалили. После

разожгли костер и, сбив-

шись в центре огненного

треугольника, блаженствова-

ли, обжигаясь чаем, настоян-

ным на бадане, душице, поч-

ках дикой смородины. Те-

мень от огромного, полыхав-

шего огня «тунгуса» каза-

лась непроглядной; потрес-

кивали сушины, охваченные

пламенем. Суетился среди

ярившегося кострища Ники-

фор Пряхин, и лицо его, мед-

но-литое в росплесках буйст-

вовавшего пламени, было

одухотворенно величествен-

ным. Гибкой жердиной

Пряхин подправил огонь и

на похвалу в свой адрес за-

метил не без довольства:

— Его, тунгуса, не всяк

одолеет, — известно, сно-

ровка требуется! У Мокеича.

то опять путем описано, как

того Гаврюху, из студентов,

старик Федот, — этот из бег-

лых, — наставлял про тун-

гуса, как его ладить, да про

вруна, — как тайга наша чу-

дит... Нычет, Сибирь она, и

все тут! Bqh ветрюга тока

буйствовал, а теперь, язви

его. мороз печенку ест.

И   пульсирующий, с зату-

чато, в мгновенных вспыш-

ках, встречи с Георгием Мо-

кеевичем, всегда духовно

обогащающие, его бесконеч-

но многогранные писатель-

ские, общественные и госу-

дарственные заботы и дела,

в которых Сибири-матери

всегда отведено красное ме-

сто.

И уже после, лежа на воз-

вышенном и мягком ложе

из лапника, вглядываясь в

алмазно-переливчатую ин-

крустацию Млечного пояса,

я неприметно для себя ощу-

тил, как вольным и свобод-

ным потоком, казалось, раз-

ворачиваясь на светлом не-

бесном поясе, воображение

захлестнули        калейдоскоп

событий, удивительная и

разномастная череда людей,

героев, известных и без-

вестных, панорамы истори-

ческих свершений, спрессо-

ванных и сплавленных в ли-

тературной ткани широко

известных романов и пове-

стей писателя «Строговы»,

«Соль земли», «Отец и

сын», «Сибирь», «Орлы над

Хинганом»...

Неторопливо, с замедлень-

ями вращалось колесо памя-

ти и внезапно застопорилось,

встало, будто память на-

ткнулась # в первый миг

словно бы в оторопи сжа-

лась, — повесть «Тростинка

на ветру» — о выборе моло-

дой девушкой своего пути, ка-

залось, она выпадала из

четко        целеустремленного

творческого русла писателя,

склонного к эпике, историче-

ской широкоохватности со-

бытий, умеющего промерить

людскую жизнь до малодо-

ступных глубин, достичь ее

самых «плодоносных» сло-

ев, — и вдруг эта повесть...

Что это — простая случай-

ность или случайность как

закономерность, . которую

еще надлежит постичь и по-

нять?

Текло время; от «тунгу-

са» накатывало ровным, не-

жгучим теплом; спали бла-

женным сном сотоварищи,

сбившись в плотный ряд;

крайним, сбоку От меня,

спал Никифор Пряхин; ог-

невые блики в слабой беспо-

койное™ откидывали к небу

бесшумные бегучие тени...

И тогда с толчком, в радости

пришло: «А ведь в этом —

счастливая молодость та-

ланта, неистраченная его

сила, коль писатель на кру-

том и высоком перевале лет

обращается нежданно к су-

губо   молодежной теме!».

Под утро тунгусский огонь

сделал свое дело: толстые

кедровые сушины преврати-

лись в груды горячих углей.

От них источалось' такое

тепло, что выпавший за ночь

редкий снег растаял, от-

ступил вымороженной хол-

стиной к темной стене пихта-

чей, и воздух над ложем из

лапника щекотал ноздри ды-

мовитым возбуждающим ду-

хом.

Николай ГОРБАЧЕВ.


