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НА ТЕМУ о перестройке, о ее смысле, о

ее целях сказано много, обстоятель-

но, фундаментально, но это вовсе не значит,

что все суждения завершены, идеи пере-

стройки дошли до каждого, стали его созна-

нием, обрели силу руководства к действию.

Нет и нет. И дело здесь не только в том, что

процесс осмысления перестройки не прост, но

еще и в том, что сама перестройка, как про-

цесс творческий, развивающийся, набирающий

свой ритм и масштаб, ежечасно рождает но-

вый опыт, выдвигает неисчислимый ряд

проблем и вопросов и поэтому требует непре-

станного анализа, беспрерывных суждений,

учета плюсов и минусов живой практики.

В перестройке участвуют массы, миллионы.

И нет ничего значительнее, чем творчество

самих масс, их движение, их созидательная

работа...

Не перевелись и скептики. В этой особой

породе есть до того стойкие индивидуумы, что

только руками можно развести. Товарищи

рассказывают: среди противников поисков

нефти в Западной Сибири есть до сей поры

такие упрямцы, которые твердят одно и то же:

«А нефти в Западной Сибири не найдетеІ> —

«Да ведь сотни миллионов уже добываем». —

«Все равно не найдете!» — и все тут, хоть

лопни.

И о перестройке до сего часа подобные скеп-

тики уныло возглашают: «И кто ее только

выдумал, эту перестройку? Ничего она доб-

рого не принесет». И тут надо сказать со всей

определенностью: перестройку никто не выду-

мывал, ее выдвинули сама жизнь, сам ход

социалистического развития, а почувствовали

назревание ее силы партия, ее ЦК. Жизнь

давно, многие годы тому назад посылала, как

говорится, сигнал за сигналом, взывая обра-

тить пристальное внимание на застойные яв-

ления. Более того, ядра перестройки возни-

кали и формировались то в одном месте, то

в другом, порой они становились даже замет-

ным событием в области или даже в регионе,

а порой глохли без должной поддержки, но

правда и то, — что часть этих явлений выжила

до наших дней, стала опорой в деле, когда

перестройка развернулась и вширь, и вглубь.

Не случайно же после апрельского (1985 г.)

Пленума ЦК КПСС курс партии на перест-

ройку подхватили миллионы людей, почувст-

вовав неизбежное: час пробил! Совершен-
но ясно, что способом даже самой изощрен-

ной «выдумки» увлечь массы, открыть шлю-

зы их неисчислимой энергии невозможно.

В историческом аспекте перестройка зако-

номерный и неотвратимый этап нашей социа-

листической жизни. Если строго проследить

ее истоки, ее внутреннюю линию, ее, так ска-

зать, родословную, то всеми этими элемента-

ми она теснейшим образом связана с такими

этапами социалистического строительства,

как реконструкция народного хозяйства, ин-

дустриализация страны, коллективизация, по-

слевоенное  восстановление,   наши  пятилетки.

О закономерности перестройки, об ее орга-

ничности в социалистической системе говорит

и то, что она выявляет свою интернациональ-

ную сущность, оплодотворяет политику ком-

мунистических   партий   ряда   других   стран.

Думается, что обновление социализма, со-

вершенствование социалистического общества

не является лишь нашей привилегией, эти ка-

тегории — составные части всего социализ-

ма — его теории и практики в целом. Н вот

уже мы слышим, как коммунистические пар-

тии Вьетнама, Венгрии, Польши и других

стран вырабатывают новые подходы к реше-

нию своих стратегических и тактических за-

дач, тщательно всматриваясь в наш опыт.

Ведь и мы не гнушаемся опытом наших дру-

зей. И это естественно, это лежит в самой ло-

гике общений передовых сил современного

мира.

Перестройка вызывает огромный интерес и

в капиталистических странах. Еще быі Ведь

соревнование социализма с капитализмом воз-

никло не сегодня/оно началось в первый день

Октябрьской революции. И оно шло и продол-

жает идти, поднимаясь, как по спирали, все

выше и выше.

В том интересе, который проявляют к нам

заправилы капитализма, все сильнее ощуща-

ется тревога: «А вдруг у них получится?» Вот

что их тревожит: «А вдруг получится?» Дея-

тели капиталистического мира великолепно

знают, что уже не раз и не два их самые

крупные прогнозисты, об уме и знаниях кото-

рых мы и не спорим, позорно садились в лужу

перед лицом всего человечества. Так было на

заре Советской власти, так было совсем не-

давно: вспомним хотя бы историю с перекач-

кой газа из наших северных месторождений

в Западную Европу.

Еще больше обострил их тревогу январский

Пленум ЦК КПСС. Было известно, что Пле-

нум состоится в ноябре — декабре. Оттяжка

сроков произошла не только из-за перегружен-

ности другими важнейшими государственными

и общественными мероприятиями, но и пото-

му, что Политбюро снова и снова обдумывало,

взвешивало, просчитывало все, все, что со-

ставило в конечном итоге созревший план

действий. Эта черта вдумчивого, предельно

ответственного подхода к нашим задачам дол-

жна пронизать всю сферу нашей обществен-

ной жизни, каждого ее звена, каждой боль-

шой и малой ячейки. Это и есть живое вопло-

щение политики партииі Не суетись, не торо-

пись прокричать тот или иной лозунг, поду-

май, как соединить слово с делом!

Конечно, на Западе перенос Пленума выз-

вал немало кривотолков. Вылезли из своих

зловонных нор оракулы всех мастей и оттенков,

начали каркать на весь белый свет: «В Кремле

драка! Советские руководители разошлись в

оценке возможностей перестройки. На Плену-

ме будут существенные кадровые изменения.

Страну ждет хаос».

И вот Пленум открывается. Члены Полит-

бюро, Генеральный секретарь ЦК спокойны,

общительны. Трехчасовой доклад товарища

Горбачева выслушивается, что называется,

на   одном   дыхании.   Развертывается   анализ

происходящего, необходимость перестройки,

раскрываются плюсы и минусы в стиле пар-

тийного и государственного руководства, го-

ворится о состоянии промышленности, Агро-

прома, торговли, идейно-воспитательной рабо-

ты. И обо всем этом говорится строго, взы-

скательно, особенный упор на недостатки,

просчеты, на нерешенные задачи.

А потом начались прения. Исключительно
содержательные, глубокие по мысли, широкие

по охвату фактов жизни и работы. Выступали

партийные руководители, рабочие, колхозни-

ки, министры, академики, артисты. Ход пере-

стройки подвергался анализу с самых различ-

ных позиций, ситуация соотносилась с учени-

ем Ленина, его имя, как никогда, часто упоми-

налось и каждый раз уместно, точно, в слит-

ной неразрывности с той повседневной борь-

бой, которую ведут партия и народ за пере-

стройку.

И тут в процессе двухдневных прений выяс-

нилось, что расчет буржуазных деятелей на

какую-то размежевку в руководстве партии не

что иное, как очередной мыльный пузырь,

очередная авантюрная небылица, рассчитан-

ная на околпачивание легковерных. Линия

Политбюро, доклад Михаила Сергеевича Гор-

бачева получили единодушную поддержку во

всех выступлениях. Постановление по вопросу

«О перестройке и кадровой политике партии»

было принято единогласно и с большим внут-

ренним воодушевлением всеми присутствовав-

шими на Пленуме. Зарубежные «голоса» этот

факт заметили. Тревога   в стане   буржуазных

іше, такое всегда желанное и необходимое ей.

Талант индивидуален, н мы знаем: медли-

тельность в работе не всегда уберегает от не-

удач, но и быстрота не всегда равнозначна

спешке. Все определяет конечный резуль-

тат — качество произведения.

Величайшая сила литературы — в много-

образии ее средств. И тут на первом месте —

публицистика. Но публицистику хотелось бы

понимать не только как вид литературы, но и

как публицистичность всей литературы, ее

насыщенность современной проблематикой,

жгучим откликом на злободневные вопросы

текущего дня.

Перестройка в литературе, новое мышле-

ние писателя в последнее время именно в

этом и проявляются. Можно уверенно сказать:

литература уже вносит свою реальную лепту

в перестройку общества, в обновление всей

нашей жизни.

Самые наши крупные, известнейшие газеты

«Правда», «Известия», «Советская Россия»,

«Комсомольская правда», «Советская культу-

ра», «Литературная газета» напечатали де-

сятки выступлений писателей, на которые

отозвалась общественность. Хотелось бы под-

черкнуть, что многие из этих вещей не толь-

ко насыщены актуальностью времени, они не-

сомненный факт искусства слова и образа,

они явление самой литературы. Вероятно,

наши ученые-литературоведы поработают

над научной классификацией писательских

произведений наших дней. В этом ведь за-

ключен  немалый  профессиональный   интерес,

іЗАМЕТКИ   ПИСАТЕЛЯі

Георгий Марков

ПОЛУЧИТСЯ 1?
ДА, ПОЛУЧИТСЯ!

прорицателей стала еще сильнее: «А вдруг у

них получится?»

М ОЖНО с уверенностью сказать, что вся

сфера духовной жизни, состояние лите-

ратуры и искусства находились в числе глав-

ных тем, подвергшихся обсуждению на Пле-

нуме. Немаловажное это свидетельство, и

вызывает оно самые серьезные раздумья. Пи-

сатели, музыканты, художники, артисты —

весь художественный мир нашей страны в

состоянии напряженного поиска, как лучше,

по-деловому ответить на критику партии, что

сделать, чтобы в самые короткие сроки обо-

гатить советскую культуру новыми произведе-

ниями, способными захватить нашего челове-

, ка, помочь стать ему еще деятельнее, созна-

тельнее, духовно возвышеннее.

В этом всеобщем откровенном разговоре

высказываются самые разные точки зрения,

ничто и никто не сдерживает, не регулирует

направление и содержание этих высказыва-

ний. Порой упоение свободным полетом вооб-

ражения приводит и к парадоксам, и к пере-

хлестам. Но что делать, зерно истины не ле-

жит на поверхности.

Все отлично понимают, что самое дорогое

в перестройке — время. Перестройку нельзя

ни затягивать, ни откладывать, более того,

начавшись, она должна обретать стремитель-

ность, высокий темп, приносить реальные ре-

зультаты, и чем дальше, тем ощутимее.

Вот в центре многих суждений стоит

вопрос: может ли литература, помогая ско-

рейшему осуществлению перестройки, убы-

стрить свое воздействие на перестройку?

Способна ли она сама проявить необходи-

мую в сегодняшних условиях гибкость, опе-

ративность, откликаться на запросы жизни,

идя вместе с ней, а порой и опережая ее?

«Большое видится на расстоянии» — эти

крылатые слова поэта вряд ли кто способен

опровергнуть. Но так ли уж буквально надо

понимать это изречение? Не заключена ли в

нем многомерная, диалектическая мудрость,

позволяющая искать в этой формуле ответы

на самые острые требования литературы к

самой себе? Несомненно. Понятие расстоя-

ние — понятие, по-моему, крайне условное:

день — расстояние и год — расстояние деся-

тилетие и век — тоже расстояние, по-своему.

Вероятно, под понятием расстояния сокрыта

прежде всего совокупность таланта и граж-

данской зрелости художника, степень его по-

нимания современности и своего долга перед

народом.

Своеобразие задач литературы на том или

ином этапе порой поможет глубже понять опыт

прошлого. В самом деле, мы ведь не Иваны,

не помнящие родства, мы не только критики

прошлого, но его наследники и продолжате-

ли. И чем чаше мы будем вспоминать, как

работали наши дальние и ближние классики,

тем лучше мы будем усваивать нх уроки,

оставленные нам.

Умели наши классики отлично писать, когда

писали долго, но умели это делать и тогда,

когда писали скоро. В самые короткие сроки

они создавали произведения, полные художе-

ственной силы, пылающей общественной стра-

сти, неувядаемого таланта. Упоение своим

трудом, поэтическое озарение, когда руки не

поспевают за полетом мысли, — это то сосре-

доточение воли и таланта писателя, которое в

литературе,   как   правило,   приносит   зажоева-

поскольку литература осмысливается теоре-

тически, обобщается ее опыт, высвечиваются

ее наиболее значительные компоненты. Это

нужно и сегодня, а завтра это может потре-

боваться еще больше.

Последние номера основных журналов до-

несли ожидаемое: выход на авансцену произве-

дений крупной прозы. К известным вещам

Ю. Бондарева, И. Васильева, Ч. Айтматова,

В. Распутина, В. Астафьева, как бы сопро-

вождавшим перестройку по художественному

предчувствию, появились повести Д. Гранина

«Зубр» и А. Чаковского «Нюрнбергские приз-

раки», Ю. Сергеева «Становой хребет» и

другие. Возможно, и они задумывались еще до

перестройки, но то, что корректировка ■ их со-

держания проходила уже под воздействием

идей апрельского Пленума и партийного

съезда, — это несомненно.

В движение пришла драматургия, и не толь-

ко театра, но и кино — насколько мне извест-

но, после изрядного перерыва в театры и сту-

дии потянулись писатели с новыми вещами, в

большинстве которых основной предмет ис-

следования — судьбы человеческие в условиях

борьбы за перестройку.

На ближних подходах поэзия. Роста ее ак-

тивности ждут все. Это ведь самый мобиль-

ный жанр. Перестроила потребовала от нее

серьезной перестановки сил, перегруппировки

отношений и взглядов. Несостоятельность по-

верхностной, отвлеченной поэзии стала осо-

бенно очевидной. Нашим журналам и газетам

надо помочь поэтам скорее выйти на обозре-

ние широких читательских кругов. Но и са-

мим поэтам не мешало бы прибавить актив-

ности, особенно на таких трибунах, как теле-

видение и радио.

Известная подвижка началась и у критиков.

Читатели обратили внимание на ряд серьез-

ных статей, появившихся в наших газетах и

журналах. Это статьи Ал. Михайлова в

«Правде», В. Лакшина в «Известиях», На-

тальи Ивановой в «Знамени», Татьяны Ива-

новой в «Литературной газете», Натальи

Крымовой в «Советской культуре» и другие.

Статьи приближаются к максимальному охва-

ту наиболее заметных художественных явле-

ний, они вызывают на спор по существу по-

ставленных проблем и более смело обнажают

корни наших неудач и ошибок. Восстановле-

ние ряда имен, умолчание о которых длилось

десятилетия, прибавило критикам работы. Ве-

роятно, новые старые имена получат строгое

исследование в контексте всей истории лите-

ратуры.

В новых условиях жизни небывало выросло

живое, непосредственное общение писателей с

трудящимися. Писательские организации,

кстати сказать, накопили немалый опыт вы-

ступлений в читательских аудиториях. Взвол-

нованное, точное по смыслу и по образности

слово писателя необходимо сегодня не мень-

ше, чем хорошая, нужная книга. Прошли в

последние недели дни литературы в Удмурт-

ской, Марийской АССР, в Томской области.

Вроде форма этих общений старая, но вот со-

держание в ней обновилось за счет новых яв-

лений, вызванных перестройкой. Выросла ак-

тивность самих читателей. Они не только слу-

шают писателей, но и говорят сами. Говорят о

своей жизни, о впечатлениях, оставленных у

них литературой, делятся соображениями по

самому процессу перестройки. Этот диалог

взаимно обогащает н писателей, и читателей,

помогает км вырабатывать качества активного

бойца за новое.

Только что в стране прошли дни памяти

А. С. Пушкина. Они будут продолжаться и

дальше. Пушкин бесконечен — его творчество

неисчерпаемо. Но вот что характерно: мас-

совость, участие в чествовании Пушкина

миллионов — от мала до велика и всеобщее

стремление сблизить пушкинскую музу с но-

визной нашей жизни, почерпнуть из неувядаю-

щего сокровища его творчества максимум то-

го поэтического тепла и света, которое необ-

ходимо нам на пути вперед.

Будем чутки ко всему, что рождается се-

годня как результат усилий по перестройке,

по обновлению жизни. Однако самое глав-

ное — быть строже в оценках происходящего.

Вспоминаются годы борьбы советского наро-

да с фашизмом. Это был высший взлет народ-

ного духа; неисчерпаемые тайники его энер-

гии, как мощные источники, ударили повсюду,

рождая чудеса отваги н доблести. Литература

и искусство, писатели и художники, музыкан-

ты и артисты все вместе и каждый по отдель-

ности выполнили тогда свой долг перед исто-

рией, перед народом. В основе этого удиви-

тельного творческого горения была вели-

кая, всеохватывающая целеустремленность, не-

слыханная слитность литературы, искусства с

каждым мигом народной жизни.

И сегодня нам надо обрести такую целе-

устремленность. Она раскроет новые резервы

в душе каждого, подтолкнет каждого на кон-

кретное дело. Далеко не все еще сделано в

этом направлении. Далеко не все. Явно затя-

нулись кое-где всплески групповых страстей,

отвлекающих живые силы от работы. И вот

что любопытно: подстрекают к этому люди

оскудевшие или ничего не имевшие за душой

и прежде.

А ЖИЗНЬ, ее неостановимое движение заби-

рает все выше и выше, ставит одну зада-

чу за другой и день ото дня все сложнее и

ответственнее. Только что завершился мо-

сковский международный форум «За безъя-

дерный мир, за выживание человечества».

Вместе с большой группой работников со-

ветской культуры мне пришлось провести не-

сколько дней в непосредственных общениях

с деятелями культуры зарубежных стран.

Тут были, естественно, наши прежние друзья

по общениям, но новых лиц, не бывавших у

нас никогда, было гораздо больше. Скажем

прямо: привела их к нам перестройка, же-

лание своими глазами увидеть, своими уша-

ми услышать, что у нас происходит. Нахо-

дясь во власти старых представлений, кое-

кто спрашивал с ходу: «Ну, а какая повестка

дня «круглых столов»? Как вы нас думаете

раскрепить? А какие будут приниматься ре-

золюции?» Мы все отвечали одно и то же:

«Как сами захотите, так и будет». Поначалу

было недопонимание, а точнее недоверие. И

вот начали свою плодотворнейшую работу

«круглые столы». Залы гостиницы «Космос»

с трудом вместили всех желающих быть на

дискуссии. По опыту прошлого подумалось:

«Тесно до перерыва, а там растекутся кто

куда». Нет, этого не произошло. Все сидели

устойчиво, а самое главное, стремились вы-

ступать. Выступления были предельно откро-

венными и диктовались общим помыслом —

достигнуть наибольшего взаимопонимания,

прийти к истине, в которой господствует от-

ветственность перед будущим человечества.

И многого дистигли участники дискуссий в

поисках путей к безъядерному миру.

День 16 февраля стал на форуме поистине

незабываемым. Задолго до означенного вре-

мени Большой Кремлевский Дворец букваль-

но распирало от натиска желающих быть на

главном заключительном   заседании   форума.

Много значительных событий прошумело

под сводами Кремлевского Дворца, но то, ко-

торое происходило 16 февраля, резко отли-

чалось от всех других. В зале собрались пред-

ставители общественности из восьмидесяти

стран мира, со всех континентов планеты.

По политическим воззрениям и пристрастиям,

убеждениям и верованиям это было редкостное

собрание. И еще по своей известности также.

Здесь были люди с мировыми именами: уче-

ные, писатели, артисты, военные, бизнесме-

ны, деятели религий... Я на миг представил

себе, как трудно оратору вызвать у них оди-

наковый интерес к своим суждениям.

И тем не менее такой интерес охватил

всех с первых же минут выступления Михаи-

ла Сергеевича Горбачева. Были минуты; ког-

да ему рукоплескали все, все, кто находился

в зале, независимо от национальности, про-

фессии и возраста. Это было открытие! Оно

точно указывало на опорные пункты челове-

ческого существования, где интересы стека-

лись, где требовались усилия всех и каждого.

И вместе с тем это был строго научный ана-

лиз марксиста, изложившего философские

доктрины наших дней и грядущего века, ни-

где и ни в чем не отступившего от ленинских

принципов оценки реальных сил на междуна-

родной арене.

Едва закончилось заседание, я увидел

взволнованные , озабоченно-сосредоточенные

лица деятелей культуры. Подошел к одному,

к другому, к третьему... Новый взгляд на че-

ловечество, на его будущее. Новое мышле-

ние... Оно необходимо всем. От того, овладе-

ют ли люди новым пониманием мировой ситуа-

ции в ядерный век, будет зависеть жизнь пла-

неты, судьба поколений.

Да, новое мышление необходимо всем —

от рядовых тружеников до людей, стоящих

сегодня на государственных вышках. Но как

же оно необходимо нам, писателям! О многих

тревогах сегодняшнего мира первыми загово-

рили писатели. И не удивительно это: они

глас народа.

Новое мышление. Оно ко многому побуж-

дает, создает особый настрой души, зовет в

гущу происходящих событии.

«Получится ли у них?» — затаенно спра-

шивает мир. «Да, получится!» — уверенно от-

вечают советские люди.           Фото Е. Халдея.


