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■ ту пору я жил в Иркутске. Шля пер-

вы| послевоенные годы. Многое менялось
І жиэня людей, і облике и судьбе горо-
дов В сел, происходили стремительные
Перемены и С нашим городом. Разгром
Йпонокого империализма, победа китай-
ской революции, возникновение Корей-
ской Народно-Демократической Республи-
ки, новые завоевания монгольского наро-
да превратили Иркутск в главные ворота
страны на Востоке. Самые высокопостав-
ленные лица летели в Москву на перего-
воры, 8 затем возвращались из нее на
родину, как правило, с важными поли-
тическими результатами. Вскоре по ато-
му же маршруту потянулись известные
общественные деятели буквально со всех
континентов планеты. Тихому, далекому
Иркутску пришлось взять на себя непро-
стые функции встреч и проводов. Имен-
но здесь, в Иркутске, мне пришлось по-
знакомиться с Пабло Нерудой и Кубой,
Георги Караславовым и Ежи ПутраМен-
том, Го Можо и Мао Дунем, и не только
с ними. Большинство летевших через Ир-
кутск деятелей непременно хотели побы-
вать на Байкале, посмотреть своими гла-
зами «славное, священное море». Прихо-
дилось ехать вместе с ними в Листвян-
ку, с некоторыми садиться- на катер и
плыть до ближайшей пристани Большие
Коты, где размещалась научная станция
известного исследователя Байкала про-
фессора Михаила Михайловича Кожова.
С точки *рения затраты времени это- об-
ходилось дорого, но и немало давало для
познания времени, событий, людей.

-Вдруг однажды звонит мне тогдашний
первый секретарь Иркутского обкома пар-
тии Алексей  Иванович Хворостухин.

—  Опять -к тебе с докукой... на »тот
раз свой летит... Надо встретить писателя
Тихонова Николая. Семенрвича. Выходи,
машина к тебе уже отправилась.

И вот мы на аэродроме. «Мы» — это и
первый секретарь обкома партии, и пред-
седатель облисполкома, и представители _

Общественности — знатный рабочий за-
вода, тяжелого машиностроения имени
Куйбышева, профессор университета и,

наконец, писатель.

—  Все Тихонова встречаем?
—  Не только его. Он прилетит вот-

вот... А потом спецрейсом пожалует пред-
ставитель Китайской Народной Республи-
ки Сун Цинлин. Будем встречать ее с
участием Тихонова.

—  Сун Цинлин? Соратник и жена Сунь
Ятсена?

—  Она.

—  Окажем ей все почести, положен-
ные высокопоставленному зарубежному
государственному деятелю.

Вскоре самолет из Пекина, .на котором
летел Тихонов, подрулил к аэровокзалу,

сооруженному в большой спешке в связи

с новой ролью, которая выпала на плечи

старому сибирскому городу в контактах
с державами Дальнего Востока.

Тихонов вышел из самолета уставший,
даже слегка осунувшийся, но как всегда
приветливый и внимательный ко всему

происходящему. Хворостухин самым сер-

дечным образом поздравил Николая Се-
меновича с избранием председателем Со-
ветского комитета защиты мира. Это
движение набирало тогда силу на всей
планете, и Тихонов в течение длинного

ряда лет отдавал этому благородному делу

весь жар своей неукротимой натуры.

—  О-о-оІ — пожимая мне руку, 'протя-
нул Тихонов. Это «о-о-о», которое впо-

следствии я слышал от Тихонова с самы-

ми разнообразными оттенками — от

удивления, восторга до осуждения, сей-
час ввергло меня в недоумение. Я не был
знаком с Тихоновым близко, мы виделись

с ним лишь на каких-то заседаниях, и я

решил, что он забыл меня и его возглас

следует принять, как нейтральное «здрав-

ствуйте», которое он уже сказал каждому

из встречавших его. Я поторопился на-

звать свою фамилию для ЯСНОСТИ;

—  Ну, что вы! А только был я. уверен,

что живете вы в Новосибирске. А, тем

ведь у нас живут Смердов и Коптелов,
Савва Кожевников и Казимир Лисов-
ский... Вот неожиданность.

—  Да, да.                                   Т!
—  А Александр Волошин — в Кемеро-

ве... Игнатий Рождественский, Сергей
Сартаков — в Красноярске... Константин
Седых — у вас же...

—  И по-сибирски все рядом,

Николай СеменычІ От станка до
станка тысяча километров. Толь-
ко!

—  О-о-оІ   Совсем   рядом,   —

васмеялся    Тихонов, и  на атом
литературная    тема   аакончилась.    Пред-
стояло обсудить порядок проведения прие-

ма Сун Цинлин.
Едва мы договорились о деталях при-

ема, как вошедший в комнату для .депута-

тов- Верховного Совета СССР начальник

аэропорта доложил секретарю обкома
Хворостухину, что самолет Сун Цинлин
заходит на посадку.

Самолет приблизился к главному входу
в вокзал, е мы встали в ряд для того, что-
бы приветствовать важную особу. Пер-
вым стоял Тихонов, потом Хворостухин,
рядом с ним председатель облисполкома
и далее мы, представители общественно-
сти.

Поначалу, когда Сун Цинлин появи-
лась на площадке лестницы, никто из нас

не поверил, что это была именно она. В
белой горностаевой шубке, отделанной
черными хвостами, в соболиной шапочке
С козырьком, в мягких сапогах на тол-
стой подошве, она скорее походила на
знаменитую актрису, и лет ей можно бы-
ло дать тридцать,- «Она ли?». Но вот ли-

цо желтоватое, с большими строгими и

слегка раскосыми глазами, твердо сомкну-
тыми губами, с морщинками от носа к
подбородку было не артистическим, в

уж точно державным, под стать ее поло-
жению в самом высоком по числу жите-
лей государстве на земле. Сун Цинлин
опустилась на две ступеньки, поддержи-

ваемая одним из своих спутников, и уви-

дела Тихонова. Вероятнее всего, будучи
в Китае, Тихонов уже имел возможность

познакомиться с ней. Сун Цинлин пожи-

мала руку Тихонову, говоря что-то, долж-
но быть, восторженное. Ее переводчик на
русский, высокий худощавый китаец, явно

не успевал за ней. Тихонов поздравил
Сун Цинлин с. прибытием в Советский
Союз. Представил нас в порядке очеред-
ности. Сун Цинлин внимательно вгляды-
валась в наши лица, сдержанно и чуть по-

кровительственно улыбалась. Через не-

сколько минут все мы были в банкетном
зале ресторана. Стол был подготовлен со-

ответственно уровню гостьи. Откуда толь-

ко взялись в нашем далеком Иркутске в

вти трудные годы такие деликатесы?!
Хворостухин от имени властей области

приветствовал государственную особу, не

упустив случая похвалиться . Иркутском,
его вузами, его природой и, конечно же,

главным сокровищем области — Байка-
лом. Рассказал о промышленности, кото-

рая славно поработала на победу над не-

мецким фашизмом и японским милита-

ризмом. Потом Сун Цинлин приветствовал

от имени общественности профессор уни-

верситета.

После небольшой паузы Сун Цинлин
ответила на приветствия кратко и лако-

нично. В подлиннике ее выступление,

должно быть, было просто изящным, по-

тому что даже в переводе на русский оно

прозвучало как стихотворение.

На всю,' так сказать, официальную
часть было затрачено 15 минут, а про-

граммой на обед отводилось полтора ча-

са. Чем же занять гостью дальше? Не
сидеть же с ней молча? У иркутян в атом

смысле не было никакого опыта. И тут

всех нас выручил Николай Семенович. Он
умело вовлекал и гостью, и местных то-

варищей в беседу. Тихонов был изуми-

тельным рассказчиком, я об атом узнал

позже, хотя и тогда, в первую встречу,

понял, какой ато вдохновенный человек.

В его рассказах, и устных и письменных,,

всегда таилось что-то неожиданное, зага-

дочное, поражающее воображение.

— Мне посчастливилось поездить по

Китаю» — рассказывал он. — В одном

месте, в маленьком городке, заночевали.

Утром рано проснулся, подошел к окну и

глянул,' неподалеку от домика, в котором

мы остановились, возвышалась гора. Бо-
же мой, откуда же она взялась.? Я точно

помню, что вчера в ато же окно я видел

перед собой ровное плато, уходящее к

горизонту, Что за чудо? Что за свето-

преставление? Гора! Огромная гора! Я
лоопешші к переводчи'ку: «Объясните, что

случилось? Может быть, ночью было
землетрясение и земная кора сместилась

в складку?». «Нет, землетрясения ника-

кого не было, товарищ Тихонов. Проис-
хождение   горы    рукотворное. Китайские

знью
землекопы, отрывающие поблизости кот-

лован для будущей стройки завода, за

ночь наносили ату землю в мешках. Да,
да, в мешках и без всякого шума. У нас

дока вще мало техники... Китаец привы-

чен к тяжелому труду, он изобретателен
* этом, оь закален...»

И это действительно так, — продолжал

Тихонов. — В одном месте, вижу, китай-
цы переносят какие-то тюки. Переносят
на длинных шестах, точнее, на коромыс-

лах. Когда китаец принимает груз на пле-

чи, ему помогают еще двое, а несет он

один

баются, тюки покачиваются, и можно да-

же воду носить, через край ни капли не

выплеснется. Так все уравновешено, так

точно распределен груз. Меня это очень

заинтересовало. Остановились мы. Я по-

дошел к рабочим: «Позвольте попробо-
вать?» — «Пожалуйста». Выделили мне

шест с тюками, подставил я плечи и... чуть

не упал. А хитрость в том, чтобы, как толь-

ко шест коснулся спины, в тот же

миг перейти на бет... Нет, не удалось мне.

Китайцем надо быть, чтоб уметь справ-

ляться с такой работой.
Все мы слушали Тихонова с интересом,

а Сун Цинлин не сводила с него глаз, из-

редка она всплескивала руками и смея-

лась искренне, простодушно, наверняка

забывая, при исполнении какого ответст-

венного долга находится...

А когда заговорили о китайской поэзии,

Тихонов начал цитировать поэтов древно-

сти. Тут же он поведал нашей гостье да

и всем нам. кем и когда переведено то

или иное стихотворение, какую реакцию

вызвало творчество того или иного китай-
ского поэта в кругах русской поэзии.

Сун Цинлин слушала все это как заво-

роженная. Ее строгое нежное лицо было
при этом ослепительно красивым, непов-

торимо красивым. И когда вошел началь-

ник аэропорта и сообщил, что самолет

готов следовать дальше по заданному

маршруту, тень внутреннего неудовлетво-

рения промелькнула в глазах Сун Цин-
лин. Она готова была слушать Тихонова
еще и еще.                                  f

— Вы пробыли в стране так недолго,

но сколько же всего вы увидели у нас.
Только настоящий друг может так гово-

рить о другом народе, — сказала Сун
Цинлин, прощаясь с Тихоновым.

Она не знала, конечно, что после ее от-

лета Николай Семенович с той же точно-

стью и образностью рассказал нам о жиз-

ни ее самой, о Сунь Ятсене, о китайской
революции, о гигантских возможностях

китайского народа, начавшего в .945 году

е помощью Советской Армии новую главу

і своей истории.

Через час улетел в Москву и Тихонов,
оставив в наших душах неизгладимую па-

мять о себе.

Из секретарей правления меня особен-
но поражал Николай Семенович Тихонов.
Он был обязателен и точен. Я не помню

случая ни тогда, ни в последующее время,

чтобы он опоздал на какое-нибудь дело

хотя бы на одну минуту. Выступал он

всегда кратко, как правило, по существу

обсуждаемого вопроса. Он знал многие

сотни писателей не только по именам, но

И по их книгам и биографиям.

После XX съезда КПСС секретариат об-
стоятельно занимался делами восстанов-

ления  писателей,    незаконно  репрессиро-

1 Ч_УІ.Ь ."Ч ^ Г.Ь ..ееГ?.М :_І^- Р0МЫСла ИЗГИ " - ванных в 1937— 1Э38 годах и позже. Тяже-
ло и горько было сознавать, что многим

уже паспорта не требовались. Их реаби-
литировали посмертно. Но вслед за граж-

данской реабилитацией нужно было осу-

ществить реабилитацию творческую, лите-

ратурную. В короткие сроки те или иные

произведения пострадавших писателей
были изданы, а затем переизданы. По ука-

занию Центрального Комитета партии

»тим занимались все издательства — рес-

публиканские,   областные   и  центральные.

В эти месяцы Тихонов работал без ус-

тали. Он писал предисловия к книгам вос-

становленных, консультировал неизданные

рукописи, редактировал, вступал в кон-

такт с издательствами и писательскими

организациями, помогал реабилитирован-
ным товарищам в получении жилья, посо-

бий, путевок в санатории и дома творче-

ства. Он знал, что происшедшую трагедию

надо скорее пережить, уйти от нее, обра-
тить ее в прошлое. Только так можно об-
легчить судьбы людей.

Много энергии отдал Николай Семено-
вич проведению декад литературы и ис-

кусств братских республик. Как известно,

эти декады проходили широко, к ним при-

влекалось внимание всей страны. Писате-
ли, артисты, композиторы, художники

братских республик ехали в Москву с чув-

ством волнения не юлько как на празд-

ник, но и как на своеобразный экзамен.

Тем более, что декады завершались наг

градами, присвоением почетных званий,
похвальными, не всегда объективными,
итоговыми статьями во всех центральных

газетах.

Некоторое время спустя декады были
отменены. Справедливо указывалось, что

помпезность, шумиха -вокруг дека, 1, не

только обходилась государству в большую
копейку, но и создавала в творческой сре-

де нездоровую обстановку показухи, за-

висти друг к. другу, притормаживала при-

ток новых сил.

, Но несмотря на очевидные потери, де-

кады сыграли, свою положительную роль ■

профессиональном росте национальных

творческих кадров. Задолго до декад ■

республики, в порядка помощи, отправля-

лись лучшие столичные переводчики, ре-

жиссеры, ученые — искусствоведы, кри-

тики. Чаще всего это было реальной фор-
мой помощи мастерам национального ис-

кусства. Десятки замечательных книг в

результате такой работы выходили на все-

союзную арену. И спектакли тоже, и кар-

тины, и музыкальные произведения... Мо>
жно лишь сожалеть, что, отменив декады,

мы не удержали для дела и то полезное,

важное, что было в них. Николай Семено-
вич не раз потом с сожалением говорил

об этом.

Дружба народов и дружба литератур не

были для Тихонова понятием отвлеченным

или служебным, что ли. Дружить с писа-

телями республик, изучать их творчество,
пропагандировать его было свойством его

натуры. Все непознанное им рождало в

нем страстный интерес. Неизвестные кни-

ги он тотчас же прочитывал. Неизвестных
писателей находил и знакомился с ними.
Классическое наследие братских народов
становилось поприщем его исследований.
В каждом деле он доходил до истоков, до
корней. И все это не по должности, не по
служебному долгу, а исключительно по
душевному тяготению, по таланту своего

глубокого, открытого ума.
Не берусь подсчитывать, сколько Ни-

колай Семенович написал статей ѵ произ-
нес докладов с деятелях национальных
культур. Думаю, что это исчисляете!) сот-

нями имен. А его собственная переводче-
ская работа — ато высочайший пример
подлинного     поэтического     вдохновения.

2.
Когда я начал работать в секретариате

Союза писателей СССР (зто был январь

1956 года), Николай Семенович Тихонов
имел уже огромный опыт творческой и об-
щественной деятельности. Секретариат
Союза в ту пору не был столь многочис-

ленным, как теперь. Работали в нем, выда-

ющиеся писатели, и среди них: А. Фадеев,
К. Федин, Л. Леонов, А. Сурков, К. Симо-
нов, Б. Полевой и, конечно же, Н. Тихо-
нов. Между секретарями существовало

твердое распределение обязанностей.
Николай Семенович руководил всеми брат-
скими связями с национальными писате-

лями и потому являлся председателем бю-
ро по литературам народов СССР.

Среди- известных и опытных товарищей,
какими были большинство членов секрета-

риата, мне было в нелегко, и непросто.

И опыта не было, и известности не хва-

тало. Сидя за столом на заседаниях сек-

ретариата и президиума рядом с такими

писателями старшего поколения, как В.
Иванов, С. Маршак, Л. Соболев. А. Про-
кофьев, А, Корнейчук, М. Бажан, П. Бров-
ка, Б. Кербабаев, М. Ауэзов, И. Абаши-
дзе, М. Турсун-эаде, я особенно чувство-

вал ато. И тем пристальнее вслушивался в

литературные разговоры, старался понять
их смысл, про себя оценить и сильные

стороны, и слабости наших пространных
собеседований.
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Стоит вспомнить, к примеру, его перево-

ды грузинских поэтов, благодаря которым

на нашем многонациональном поэтическом

небосклоне ярко засияли звезды первой
•еличины.

Охваченный неутомимой жаждой позна-

ния нового, Николай Семенович любил ез-

дить по стране и миру. Он не мог жить

равнодушно, если вокруг было столько не-

лознанного. С радостью он отправлялся и

в далекие, и в близкие путешествия. На

самолетах, поездах, теплоходах, на конях,

пешком — он исколесил десятки госу-

дарств, советские республики, горы и до-

лины, степи и леса Родины. К. Ф'един,
.написавший о Тихонове проникновенно*

зссе, верно подметил, что в нем жил дух

■путешественника и исследователя. Как

■известно, он исходил пешком Северный
Кавказ и Закавказье, был опытным альпи-

нистом, досконально знал географию,

экономику, историю'. Он поражал всех

своими энциклопедическими знаниями,

помнил наизусть тысячи строк поэтов

разных времен, держал в памяти уйму био-

графических подробностей из жизни зна-

менитых людей, и не только знаменитых,

но и обычных людей, с кем его сталкива-

ла жизнь.

Мне пришлось с Николаем Семенови-
чем бывать на Украине, в Азербайджане
и Грузии, в Ленинграде, наблюдать за его

.манерой общения с людьми, слушать его

были и небылицы.
Помнится, мы ехали из Тбилиси t

Вардзию — в скальный древний город.

Нас сопровождал один грузинский изве-

стный писатель. По дороге он. проявляя

•естественное внимание к гостям, приехав-

шим на юбилей Шота Руставели, расска-

зывал об эпохе великого поэта, об исто-

рии грузинской государственности, о

борьбе грузинского народа за сохранение

своей  национальной самобытности.

Николай Семенович вначале слушал

молча, потом начал кое-где уточнять рас-

сказчика, а когда тот счел свой рассказ

законченным, Тихонов, что называется,

шире оазвернул сюжеты нашего друга,

насыщая их новыми фактами и именами.

-    Когда и где вы столько узнали о

грузинах, Николай Семенович? — не

скрывая своего изумления, спросил  я.

—   О-о-о! У грузин изумительно инте-

ресная историяі Занимаясь переводами

грузинских поэтов, я невольно чуть при-

коснулся к  их  прошлому.

Но Тихонов не «чуть», а великолепно

знал не только прошлое Грузии, он от-

лично знал ее настоящее.

В этой же поездке, только по другому

доводу, зашел разговор об энергетиче-

ских ресурсах республики. Говорили о ее

реках, полезных ископаемых, о богатстве
грузинской природы. Николай' Семенович
и тут выказал редкостную осведомлен-

ность. Даже  относительно произрастания

чая он знал такие подробности, которых

мы слыхом не слыхали.

. — Я по Грузии много бродил пешком,

а когда идешь по земле пешком, она от-

крывается тебе во всех своих свойствах,

— обьяснил Тихонов происхождение сво-

их знаний.
Не могу не вспомнить еще один любо-

пытный факт, характеризующий страсть

Тихонова к познанию новых мест.

Большая группа писателей приехала ■

Азербайджан. Здесь проходили Дни со-

ветской литературы. После торжественно-

го открытия дней в Баку нам предстояло

разделиться на группы и выехать а

города и села республики.
Оберегая, и покой, и здоровье Николая

Семеновича, мы предложили ему остаться

■ Баку. Но он решительно запротестовал:

—  Баку я хорошо знаю, Я тут ѵцсго

раз бывал. Отправьте меня в Ленкорань.
Это ведь чудо природыі Жемчужина За-
кавказья! Не увидеть этого т- знаете, что

. 8то? Упадок любопытства... Да... Да...

Мы попытались отговорить Николая Се-
меновича трудностями дороги: ночь в по-

езде, затем придется трястись на машине,

в самом, заповеднике идти пешком. Там
тишина — первейшее условие...

—  Ах, как интересно! Еду!
И тут уже остановить- Тихонова было

невозможно. Он уехал в Ленкорань.

Вернулся Николай Семенович через не-

сколько дней совершенно неузнаваемый.
Ленкорзнский заповедный район поразил

его. Он вспоминал свои путешествия по

заповедным местам Индии, Шои-Ланки,
Бирмы, Пакистана, вспоминал книги зна-

менитых путешественников, исследовате-

лей, приводил сравнения с какими-то од-

ному ему известными научными работами
в области биологии и охотоведения.

Военная история, история полков и ди-

визий, история походов и сражений с мо-

лодых лет привлекала Тихонова. Недаром
же собственную военную профессию он

начинал как историограф своего полка.

Участник всех четырех войн, случив-

шихся в годы его сознательной жизни,

человек, переживший блокаду Ленинграда,
он ко всему, что связано   с армией,   ар-

Николай Семенович ТИХОНОВ.

мейской службой, защитой Отечества, от-

носился с пристрастием, я бы сказал, обо-

стренным вниманием. Мне приходилось

вместе с Николаем Семеновичем бывать у

военных товарищей по их различным при-

глашениям. Он всегда охотно шел на эти

встречи, а оказавшись в военной среде,

преображался, умея быть и чутким слу-

шателем, и занимательным рассказчиком,

и деловым представителем своего литера-

турного цеха.

В последние годы Николай Семенович
не рисковал уже совершать дальние путе-

шествия, но умел придавать цель и

масштаб самым обычным прогулкам на

■природу.

Однажды в Переделкине, под Москвой,
■произошел такой случай. Стоял сентябрь

с редкими дождями и туманами. Уже пла-

менели перелески. Рябиновые кусты сги-

бались под тяжестью ярко-кирпичных

гроздей. С елей падали подсохшие шиш-

ки. Осень входила в пору своего щедрого

■плодородия. Рано утром, когда дачный

поселок пребывал еще а дреме, я вышел

в проулок, упиравшийся в плотный мас-

сив леса, и увидел Тихонова, спешившего

мимо дачных усадеб сюда же, к повороту

в лес. Он был в брезентовой широкопо-

лой шляпе, в спортивной легкой куртке,

в брюках, заправленных в гамаши, в

■кедах. В руках его был отполированный

ладонями увесистый посох, за плечами

■рюкзак, а на груди размещался поскон-

ный мешок. Подумалось: вот так, основа-

тельно подготовив себя, он отправлялся в

путешествия по горным тропам Кавказа,
а теперь он лишь воображает, что идет в

далекий путь. Где же здесь путешество-

вать? Чуть прямо прошел — один посе-

лок, налево свернул — второй, направо —

третий. Но так лишь казалось со сторо-

ны.

—  Далеко ли, Николай. Семенович?
—  По России, — усмехнулся он, — Ве-

ду заготовки к зиме. Много всего потре-

буется.

Уже в сумерках я снова встретил Ни-
колая Семеновича. Он шел, пошатываясь

от усталости и поклажи. Рюкзак его был

набит шишками, рябиновыми ветками с

ягодой, пучками мха, корешками трав.

Мешок на груди разбух от спрессован-

ных клочков соломы и сена.

Не только жители. Переделкина, все а

округе знали, что усадьба Тихонова в

зимнее время становилась местом обита-
ния диких зверей и птиц.

С наступлением холодов Николай Семе-
нович устанавливал кормушки, утзплял

• скворечники и котухи, вывешивал пучки

рябиновых ветвей, раскрывал сарай, уг-

лы которого выли забиты старой одеж-

дой. Не только зверькам, но и заблудив-
шейся кошке или собаке здесь был под-

готовлен и ужин, и  ночлег.

Бывая в зимнюю стужу в дачном доме

Николая Семеновича, я каждый раз от-

мечал: на вершинах деревьев копошатся

стаи птичек, а снег испещрен следами

белок, кошек, собак. Бывали случаи, крг-

да Николай Семенович отогревал бед-ую
птичку в своем кабинете, среди папок с

рукописями и книгами. Известэн фото-

графический снимок: на плече у Николая
Семеновича уютно пристроилась непод-

ступная круглоТл'азая сова.

Если кто-то из приехавших к Тихоно-
ву замечал приметы забот Николая Семе-
новича о наших младших, он воспринимал

это как великую похвалу.

—  О-о-оІ Все любят ласку, все, — гу-

дел он, посмеиваясь, удовлетворенно по-

тирая крупные, рабочие ладони.

3.
Глубину тихоновского про.фессионализ-

мя я почувствовал, когда столкнулся с ра-

ботой Николая Семеновича а Комитета
по Ленинским и Государственным преми-

ям. Тихонов по складу ума и души был
художник. Слово было подвластно ему а

самых   разнообразных  формах.   Отличный

Фото  В.  КРОХІ.НЛ

поэт, а стихе которого светились высо-

чайшие взлеты искрометного тзлантз, іихо-

нов а совершенстве владел прозой, умея

превращать ее то а легкий, игриво-причуд-

ливый поток красок и звуков, то обращая

ее а тяжелую поступь образов и понятий,

овеществленных и очеловеченных до- пре-

дела.

И а поазии, и а прозе он умел быть и

нежным, и ласковым, и тихим, и громким,

и жестким. Он пронзительно чувствовал

прекрасное на только в литературе, он

столь же тонко и обьемно понимал музы-

ку, живопись, театр, кино, скульптуру.

Его высказывания на обсуждениях в ко-

митете поражали всех своим 'профессио-

нализмом, точным анализом, требователь-
ностью. По каждому поводу он умел вы-

сказываться определенно и всегда очень

индивидуально. Помимо формы произве-

дения, оригинальности, авторского почер-

ка, незаемности материала, Тихонов пер-

востепенное значение придавал направ-

ленности таланта. Сформировавшийся как

художник в Октябрьскую революционную

бурю, отдавший лучшие годы своей жиз-

ни защите завоеваний нашей революции

и социализма, убежденный участник ста-

новления нового мира, Николай Семено-

вич не мог быть нейтральным к вопросу:

кому служит искусство? Чьи интересы от-

стаивает художник? Наконец, к чему он

зовет читателя, слушателя, зрителя? Он

был пронизан до каждой жилки своего

существа страстью революционного борца.
Он был истинным строителем народной

социалистической культуры. Тут был его

личный, так сказать, идейно-художествен-
ный окоп, который он ни за что не усту-

пил бы никому и ни под каким видом.

По собственному опыту Тихонов знал:

произведение искусства — дело ума,

сердца, опыта художника. Вероятно, поэ-

тому он предельно был внимателен к тру-

ду и писателя, и музыканта, и артиста, и

живописца. Сильное было произведение

или слабое, Николай Семенович стремил-

ся вникнуть в особенности художническо-

го взгляда автора ча жизнь, понять твор-

ческие принципы мастера и манеру его

работы. Не жалея времени, Николай Се-
менович охотно посещал спектакли, кон-

церты, выставки, прочитывал книги, запол-

няя их продолговатыми листочками со

своими пометками.

Свои первые впечатления о том или

ином произведении он в узком кругу то-

варищей чаще всего выражал двумя-тре-

мя фразами:
—  О-о-о! Настоящее! После такого спек-

такля считай ночь потерянной. Не уснешь!
Вздыбили артисты душу до дна!

—  А роман, извините, многословный,
вязкий. Слова... слова... и все ни о чем,

мимо...  мимо.

Но вот что важно — он никогда не счи-

тал свое мнение непогрешимым, не воз-

водил свои суждения в степень оконча-

тельных. В процессе дискуссий, порой ви-

дя, что его мнение оспаривается другими,

он отступал:

—  Надо перечитать. — Или еще кате-

горичнее: — А вот этой стороны я не

учел... Это действительно хорошо. — И
все' это говорилось просто, искренне, и

его авторитет от этого нисколько не убы-
вал, уважение к нему росло и углублялось
еще больше.

Николай Семенович Тихонов умел сов-

мещать самые различные обязанности, не

теряя попусту ни одного дня, ни одного

часа. Этому умению немало дивились ас*

знавшие этого изумительного человека.

Алексей Сурков, как и многие другие

товарищи, любивший Тихонова, как-то

очень метко сказал о нем:

—  Николай Семенович у час, как ком-

байн. И жнет, и молотит, и зерно ссыпает.

О жизни Тихонова рассказано далеко

не все, хотя и написаны о нем и исследо- ,

вания, и воспоминания. Тихонова — это

человек-легенда, человек-факел. Очаро-
ванный жизнью, он долго будет служить

новым поколениям людей примером того,

как надо жить, чтоб существование чело-

века на земле становилось подвигом.

В МУЗЕЯХ СТРАНЫ Памяти А. А. Фадеева
«Дальневосточный нрай —

почти моя родина. Здесь нахо-

дится село, а котором я вырос
— здесь я прошел школу пар.

гиэансной войны, вступил •

партию, оформился как боль-
шевик. Здесь живые люди —

герои моего романа» — эти

слова Александра Фадеева отно-
сятся в пепвуга очередь н Чу-
гуевке, ■ ноторой прошли   луч-

шие годы его детства и юности

Чугуевцы бережно хранят па.
мять о писателе. Именем А. А.
Фадеева здесь названа средняя

школа, а которой создан школь,
ный музей писателя * клуб
«Фадеев*!»». А 4 сентября
1960 года в чугуёвском доме

родителей Александра Алек-
сандровича был открыт литера-
турно-мемориальный            музей

А. А. Фадеева.    Сегодня    в    его
$ ондах собрано оноло б тысяч

отографий, писем, книг, доку,
ментов, освещающих жизнь и
творчество классика советской
литературы.

Недавно в доме-музе* писа-
теля открылся выставочный зал
с жспозицией «Произведения
А. А. Фадеева а театра и кино».
В  атом зале посетителя    могут

посмотреть слайды, рассказы-
вающие об жранной и сцениче-
ской жизни произведений Фа.
деева. Новы* документальные
свидетельства творчества лиса-
теля собраны работниками му-
зея при участии театральной
общественности   России.

Наш корр

О.  ЧУГУЕВКА,

Приморский край
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