

АНТОН МАРКОВ

# ФЕНИКС

Трагедия

Пьеса предоставлена «Дебют-центром»  
Центрального Дома Актера

Окончание. Начало см. в № № 45, 46, 47,  
48 2001 г.

СЦЕНА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Лондон. У Мэри Сидни-Пембрук. Входят МЭРИ и ДЖОНСОН.

**МЭРИ.** Я попрошу тебя не открывать Ни под каким предлогом этой тайны. И даже тем, кто посвящен в нее, Ты должен отвечать "не понимаю", "Не знаю" и "не слышал".

**ДЖОНСОН.** Почему Я должен соблюдать обет молчания, Когда об этом многим...

**МЭРИ.** ...из немногих Известно. А известно ли тебе, Кто следует обету?

**ДЖОНСОН.** Неизвестно, И мне не нужно знать их имена. Мне нужно знать одно, графиня Пембрук: Из-за чего нельзя мне говорить, Кто прячется за Уильямом Шекспиром?

**МЭРИ.** Во-первых, это тайна не твоя, И ты не волен ей распоряжаться, А во-вторых, ты выдашь не себя, А Рэтленда, меня, Елизавету.

**ДЖОНСОН.** Нет разницы меж первым и вторым.

Вы об одном и том же говорите. **МЭРИ.** Нет, разница немалая, поскольку Нам эта тайна не принадлежит.

**ДЖОНСОН.** Тогда кому?

**МЭРИ.** Создателю. И Рэтленд Прекрасно знает разницу меж тем, Кем создают, и тем, кто созидает.

Но людям важно маску знать в лицо. Они снуют на карнавале жизни С застывшими улыбками на масках, С оледеневшим горем из бумаги.

Они боятся лик живой увидеть, Пытаясь распознать, кто скрыт за ним. Им нужен Бог в нелепом облачении, Создатель в одеянии глупца.

Когда наступит осень карнавала, И маски, словно листья, опадут, Тогда молчание заговорит,

Наступит время оглашенья тайны.

**ДЖОНСОН.** Но если это время не наступит, Пройдет неделя, месяц, год и век, А люди будут верить в небылицы?

**МЭРИ.** Что ж, будем ждать в посмертии, когда Затихнут визги бесов карнавала. Но осень обязательно придет.

**ДЖОНСОН.** Вы обрекли меня сейчас на пытки.

Я вынужден молчать, хоть от бессилья Готов ворочать камни день и ночь, Чтоб памятник молчанию воздвигнуть.

Вы обрекли меня сейчас на бедность. Поэт – бедняк, что кормится стихами.

Как Роджеру с рождением повезло!

Входит ЕЛИЗАВЕТА.

**МЭРИ.** Елизавета? Что произошло?

**ЕЛИЗАВЕТА.** Соскучилась по Лондону. Бен Джонсон,

Ступай, мы после переговорим.

**ДЖОНСОН уходит.**

**ЕЛИЗАВЕТА.** Я изгнана. Мой муж меня отверг.

Вы можете принять меня обратно?

**МЭРИ.** Нет, не могу. Ты отдохнешь с дороги И сразу же поедешь в Бельвуар.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Я не вернусь туда. Не прогнайте.

**МЭРИ.** Ты Роджеру сейчас нужна, не мне. Отвергнуть руку – не отвергнуть сердце.

Твой муж упал, так подними его, Пусть даже не желает подниматься.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Нет, он не сломлен, дух его высок.

Но мне к нему опасно приближаться: Край пропасти затаскивает в пропасть, Которая меж нами пролегла.

Входят РИЧАРД, ШЕКСПЕР и ДЖОНСОН.

**РИЧАРД.** Простите, графиня Пембрук, что врываемся к вам...

**ДЖОНСОН.** Я пытался их задержать, но не смог.

**РИЧАРД.** ...но нам больше не к кому обратиться.

**МЭРИ.** Что случилось?

**РИЧАРД.** У нас новая пьеса Шекспира.

**МЭРИ.** Поздравляю вас, господа.

**РИЧАРД.** Пьеса мести. Что нам с ней делать?

**МЭРИ.** То же, что и с другими: разучить и сыграть.

**РИЧАРД.** Благодарим, ваше сиятельство.

**РИЧАРД, ШЕКСПЕР и ДЖОНСОН выходят.**

**МЭРИ.** Ты можешь рассказать мне, что случилось?



**ЕЛИЗАВЕТА.** Что не случилось, рассказать могу.

Два графства Рэтленд в Англии возникли, Хотя одно должно существовать.

**МЭРИ.** Две Англии возникли в океане, Хотя их три Европу окружают.

Мы вместе в Бельвуар с тобой поедем.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Мы вместе не поедем в Бельвуар.

Я к Роджеру на мило не приближусь, Чтобы его не нарушать покой.

Входят РИЧАРД, ДЖОНСОН и ШЕКСПЕР.

**ДЖОНСОН.** Еще раз простите, графиня.

**МЭРИ.** В чем дело?

**ДЖОНСОН.** Эти актеры не смогут объяснить суть своего прихода. Поэтому я сделаю это за

них, чтобы они, наконец, ушли.

**РИЧАРД.** Да.

**МЭРИ.** Говори, Джонсон.

**ДЖОНСОН.** Они боятся играть новую пьесу, потому что в ней мстят королю.

**РИЧАРД.** И отчасти, королеве, но не очень.

**МЭРИ.** Пусть не играют.

**ДЖОНСОН.** Они хотят играть, но не знают, как. Граф Рэтленд далеко, а вы и его супруга рядом.

**РИЧАРД.** Да.

**МЭРИ.** Пусть тогда играют не в Лондоне, если боятся.

**РИЧАРД.** А где?

**ДЖОНСОН.** В Кембридже и Оксфорде. Идемте.

**ДЖОНСОН, РИЧАРД и ШЕКСПЕР выходят.**

**МЭРИ.** Если ты бросишь Роджера в несчастье,

А он его скрывает глубоко, То ты питала снами ум и чувства И ложью назвала свои слова.

Твоя любовь не больше, чем влюбленность, Где любят не другого, а себя.

Твоя любовь поделена на части, Хотя в Любви не может быть частей.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Он не желает продолженья рода.

Моей земли не существует в нем, А Небеса его недостижимы.

Я изгнана. И приняла изгнание.

**МЭРИ.** Он восстает против самой Природы? Он хочет все закончить на себе,

Лишая дух великий воплощенья? Твое изгнание кончилось. Ты можешь Сколь хочешь оставаться у меня.

На суд мгновений, создающих Время, Оставим справедливый приговор.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Мне хочется одной сейчас остаться.

**МЭРИ.** Я понимаю. Жду тебя к обеду.

**МЭРИ уходит.**

**ЕЛИЗАВЕТА.** Прощайте, тетя. Там ларец заветный.

Где снадобье хранится от несчастий. Ученый, здесь живущий, изучал Составы, что от жизни отвращают.

Я видела, куда его кладут, И что кладут. Ну вот, ларец на месте. Он заперт. Где твои ключи, ларец?

Где скважина замочная? Откройся. Ты прячешь то, что мне необходимо.

Не спрашивай: зачем и почему. Умершие не могут отвечать.

Я умерла, с души не сбросив тела. Ошибку эту я должна исправить.

И ты – открылся. Я нажала что-то, И ты открылся, как ворота смерти.

И вот мой драгоценный порошок.

Входят ШЕКСПЕР и ДЖОНСОН.

**ШЕКСПЕР.** Это вы?.. Вы?.. Тогда?.. Кэт?

**ЕЛИЗАВЕТА.** Это была я. Прости меня, Уильям, за обман. И уходите.

**ШЕКСПЕР.** Все. Я ушел. (Уходит).

**ЕЛИЗАВЕТА.** И ты уходи, Джонсон!

**ДЖОНСОН.** Скажите, что вы держите в руках?

Отдайте мне. Отдайте, умоляю.

Вы молоды, и яд вам не советчик.

Отдайте!

**ЕЛИЗАВЕТА.** Бен, зачем ты помешал?

**ДЖОНСОН.** Как вы близки... Все титулы и званья

В моем объятьи вынужденном скрылись. Как вы близки!.. Как я мечтал об этом.

Я вас не отпущу, хоть проклянните. Пускай Христос меня застанет с вами,

Когда вернется через сотни лет.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Я замужем...

**ДЖОНСОН.** Для всех. Не для меня.

Вы одиноки с Рэтлендом, я вижу. И счастье поднимается во мне,

Гоня с подмостков ревность и унынье. Я слышу ваше сердце, как свое.

Я слышу кровь, наполненную страстью. Вы перепугали, на титулы поддавшись:

Вам каменщик в мужья был уготован. Молчите. Вы дрожите. Вы послушны.

И нежность разливается в глазах. Не прячьте их. Как вы легки со мною!

Вы выдали себя, графиня Рэтленд.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Пусти же, Бен. Я не имею права

Любить тебя, хоть я тебя люблю.

**ДЖОНСОН.** Теперь я дальше от тебя, чем раньше.

Позволь мне спрятать страшный порошок.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Моя печаль удвоилась, но жизни

Она уже не сможет помешать.

**ДЖОНСОН.** Я буду приходить сюда.

**ЕЛИЗАВЕТА.** Не часто.

**ДЖОНСОН.** Меж нами расстоянья больше нет.

Поэтому разлука невозможна. Когда прийти мне?

**ЕЛИЗАВЕТА.** Завтра. Через день.

Прощайте и прощай.

До встречи, **ДЖОНСОН.**

Расходятся.

СЦЕНА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Лондон. У Фрэнсиса Бэкона. Входят БЭКОН и МЭРИ.

**МЭРИ.** Зачем вы привезли меня к себе?

**БЭКОН.** Как видите, король к вам благосклонен.

Занятия ваши поощряет он, Шекспировская группа процветает,

А Рэтленда наш Джеймс боготворит. Настала просвещенная эпоха,

Возможности открылись для науки...

**МЭРИ.** Не много ль слов учтивых произнес

*Экран и слезы*

Марков Антон

07.02.



Сэр Бэкон неподкупный? Я не вижу, Что изменилось что-то с той поры, Когда скончалась наша королева, А королеву заменил король. Мы поменяли милости на милость, Суровость нерешительностью стала, Сэр Бэкон появился при дворе. А что король наш Рэтленду внимает, Так это долг, а не заслуга вовсе. Зачем вы привезли меня к себе? **БЭКОН.** Я думаю, граф Рэтленд исцелится. **МЭРИ.** Я благодарна Джеймсу за бальзам, Который он передает больному. И я хочу, чтобы бальзам помог. **БЭКОН.** Он не поможет, Мэри, не надейтесь. **МЭРИ.** Сэр Бэкон, я не понимаю вас. **БЭКОН.** Бальзам не сможет излечить причины, Что вызвала серьезную болезнь. Аптекарь Джеймса не силен в науке, Он знает лишь поверхность, но не связь, Что с глубиной верхи соединяет. **МЭРИ.** Так посвятите в глубину меня. **БЭКОН.** Граф Рэтленд... Он живет не на Земле, А в Небесах, но в тленном облачении. Он слышит песнопения богов И перебранку мыслей человек. От этого и боли возникают, Как вихри, в голове. Болезни ног Такое же имеют основание: Ему не нужно на Земле стоять, Ему земное притяжение тяжело. **МЭРИ.** И как вы предлагаете лечить Небесную болезнь в земных пределах? **БЭКОН.** У Роджера с женою нет детей. Все знают, что их брак неполноценен, Поэтому я тайны не раскрыл. Они должны с женой соединиться. И только это Роджера спасет. **МЭРИ.** Вы понимаете, что говорите? **БЭКОН.** И даже больше. **МЭРИ.** Это невозможно. Елизавета к мужу не придет. **БЭКОН.** Так помогите им. **МЭРИ.** Сэр Фрэнсис Бэкон! Вы со своей наукою ушли В бесплодные поля убогих мыслей. **БЭКОН.** Все, что сказал я, можно доказать. **МЭРИ.** Презрением к Любви и Созиданию? **БЭКОН.** Я понимаю, как это звучит. Но если вы эмоции уймете, Что так же поддаются исчислению, И вспомните истории примеры, Вы по-иному примете совет. Что стоит вам, искуснице Природы, Природой страсти заразить супругов? Ведь вы не только Роджера спасете: Елизавета будет спасена, И род Филиппа Сидни не прервется. Подумайте об этом, Мэри Сидни. **МЭРИ.** Как мне ни странно соглашаться с вами, Я соглашаюсь с Разумом в словах. И в вашем предложении есть надежда, Последняя надежда для меня. Мы к Роджеру с племянницей поедим И королевский отвезем бальзам. **БЭКОН.** В бальзаме есть такие вещества, Что ум пьянят и наполняют тело Безумьем страсти. **МЭРИ.** До свиданья. Фрэнсис. **БЭКОН.** Я провожу вас. *Уходят.*

СЦЕНА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Лондон. Театр "Глобус". С разных сторон входят РИЧАРД и ДЖОНСОН. **ДЖОНСОН.** Вот это да! Ричард, почему ты без Шекспера? Или ты не сторож своему собрату? **РИЧАРД.** Ты меня сравниваешь с Каином? **ДЖОНСОН.** Да. Ты величайший убийца поэтов. **РИЧАРД.** Ты сегодня зол, Бен ДЖОНСОН. **ДЖОНСОН.** И не только сегодня. И не зол. Я — шут. **РИЧАРД.** Какая разница? Один, убивая, шутит, а другой, шутя, убивает. **ДЖОНСОН.** Нет, шут не на шутку любит и шутит не на любовь. **РИЧАРД.** Зачем ты пришел? **ДЖОНСОН.** Чтобы дождаться завтра. **РИЧАРД.** И набраться за наш счет сегодня? **ДЖОНСОН.** Об этом я еще не думал. *Входит ШЕКСПЕР.* А-а, вот и он. Скажи, Уильям, как ты узнаешь, просясь утром, что ты это ты? **ШЕКСПЕР.** Так же, как и ты: в зеркале. **ДЖОНСОН.** Зеркала лгут. **ШЕКСПЕР.** А ты как узнаешь себя? **ДЖОНСОН.** Сажусь и пишу. **ШЕКСПЕР.** Задай этот вопрос Ричарду. **ДЖОНСОН.** Ему без разницы, кем он просыпается. Он — актер. Что выпил после спектакля, тем и познает себя, а вечером распознает на сцене. Ему нечего волноваться. А ты, как ты себя узнаешь, если Рэтленд умрет? **ШЕКСПЕР.** Его сиятельство будет жить долго. *Журнал и сцена.*

**ДЖОНСОН.** Дольше Мафусаила, семени Адама и тебя. **ШЕКСПЕР.** Я не думаю, что болезнь милорда настолько серьезна. **ДЖОНСОН.** И я не думаю. Так, шутство одно. А ты что будешь делать, Ричард, если граф дошутится? **РИЧАРД.** Если мне будет дано его пережить, то играть. **ДЖОНСОН.** Я так хочу, Бербедж, чтобы ты стал взрослым! А ты все играешь. **РИЧАРД.** Да, я — актер: дитя, старик, мужчина. Я сотни раз на сцене умирал И сотни раз на сцене возрождался. Двумя часами исчисляя жизнь, Я — вечное дитя, но силой страсти, Что мною зажигается в сердцах У зрителей всех возрастов и рангов, Я — седовласый, сгорбленный старик. Я муж подмошток. И таким потомством, Которым лицедеи обладают, Похвастаться не сможет ни один. И значит, я — мужчина из мужчин. Но в миг, когда на сцену сходит Небо, И возникает тишина в рядах, Когда в полете птицы замирают, И Темза останавливает бег, Я — Человек, что сотворен богами По своему подобию, как роль, Что создает актер. **ДЖОНСОН.** Это кто написал, Ричард? Шекспир, Бомонт, Марстон или я? **РИЧАРД.** Никто. **ДЖОНСОН.** Я всегда знал, что актеры это никто. **РИЧАРД.** Ты когда-нибудь захлебнешься своим языком. *(Уходит).* **ДЖОНСОН.** Обиделся. Пусть знает, как порой поэтам тяжело Внимать перевираниям актеров! Что ты притих, Уильям? **ШЕКСПЕР.** У меня не было жизни. Ведь в жизни что-то есть, а у меня, кроме страха, ничего не было. Я повторял чужие слова. И на сцене, и в жизни. Для чего это нужно Рэтленду, Бен? Для чего? **ДЖОНСОН.** Нужно, Уильям, поверь. **ШЕКСПЕР.** Почему он выбрал именно меня? **ДЖОНСОН.** Чтобы ты, просыпаясь утром, знал, что ты это ты. *Входит ЕЛИЗАВЕТА.* **ЕЛИЗАВЕТА.** Я знала, что найду тебя в театре. Мы уезжаем в Кембридж, где мой муж Находится сейчас на излечении. Твоя поддержка мне необходима. **ДЖОНСОН.** Когда вы выезжаете? **ЕЛИЗАВЕТА.** Немедля. **ДЖОНСОН.** Тебе собраться нужно? **ЕЛИЗАВЕТА.** Все со мною: Душа и тело, рифмы и размер. Мне больше ничего с собой не надо. Когда вы рядом. До свиданья, Уильям. *ДЖОНСОН и ЕЛИЗАВЕТА уходят.* **ШЕКСПЕР.** Уильям... Уильям! Да, так меня зовут. Иди, Уильям. *Уходит.*

СЦЕНА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Кембридж. У Рэтленда. Входят МЭРИ, ДЖОНСОН и ЕЛИЗАВЕТА. **МЭРИ.** Никто не знает, где он. **ДЖОНСОН.** Не волнуйтесь. Он, видимо, гуляет где-нибудь. *Входит ТОМАС.* **ТОМАС.** Я не нашел его. **МЭРИ.** Постель остыла. Когда ушел он? **ТОМАС.** Два часа назад. Ему сегодня утром стало лучше. Он с легкой улыбкой поднялся, Позавтракал. И — точно растворился. Все обыскал и не нашел его. **ДЖОНСОН.** Я знаю, где он может находиться. Однажды я случайно подсмотрел, Когда учился в Кембридже, где Роджер Любил уединяться. **ТОМАС.** Покажите, Где это место. **МЭРИ.** Сделайте любезность. *ДЖОНСОН и ТОМАС выходят.* Его здоровье стало улучшаться, Он совершает долгие прогулки, А чудодейственный бальзам поможет Вернуть, что забрала себе болезнь. Ты хмуришься? **ЕЛИЗАВЕТА.** Мне что-то беспокойно. Наверное, волнуясь перед встречей. **МЭРИ.** Забудь о вашей ссоре. Все прошло. Будь ласковой, приветливой, веселой И Роджера собою зарази. Болезнь не любит радости. **ЕЛИЗАВЕТА.** Я буду Слушать моему во всем послушна. **МЭРИ.** Нет, не во всем, а в том, что изберешь. Поддерживай в супруге незаметно То русло, где твоя река полнее. И, постепенно, выйди к океану. Не торопи течение и объятий

Не открывая меж узких берегов. Любовь сильнее снадобий волшебных, Она врачует даже Небеса. В твоих руках выздоровление мужа. Ты поняла меня? **ЕЛИЗАВЕТА.** Я поняла. **МЭРИ.** Тогда смотри не в пол, а пред собою. В глаза Любви, а не в глаза стыда. Муж и жена — Единое. **ЕЛИЗАВЕТА.** Я помню. **МЭРИ.** Не помнить надо, знать давно пора, А Знание созвучно с воплощением. *Входят ДЖОНСОН и ТОМАС.* **ДЖОНСОН.** Там нет его. Где нам искать, не знаю. Не мог же он на Небо провалиться? **МЭРИ.** Или взлететь под Землю. **ТОМАС.** Я волнуюсь, Он далеко никак не мог уйти. **ЕЛИЗАВЕТА.** Ты заходил в библиотеку, Томас? **ТОМАС.** Везде искал, но лишь в библиотеку Не заходил. И у врача я не был. **ДЖОНСОН.** И в Кембридж не заглядывал. **МЭРИ.** Идем же, Слуга усердный, Англию искать. Я в парк пойду, а вы ступайте в колледж. Здесь парк еще имеется? **ДЖОНСОН.** Не только. **ТОМАС.** Не смеетесь надо мною и простите. Я знал лишь то, где мы гуляли с лордом. *МЭРИ, ДЖОНСОН и ТОМАС уходят.* **ЕЛИЗАВЕТА.** Какие тучи держит горизонт! На чистом небе нет ни дуновения, Но буря вехи расставляет в сердце Предчувствием. Оно сильней меня. *Возвращается ДЖОНСОН.* **ДЖОНСОН.** Зачем вы привезли меня сюда, Графиня Рэтленд? Для чего я нужен? Играть беспомощную роль слепого, Что просит подаянья у судьбы? Вас привезли к супругу. Сам король Благословил на это. **ЕЛИЗАВЕТА.** Я не знала, Зачем мы едем в Кембридж. Я считала, Что мы бальзам возем от короля. **ДЖОНСОН.** Вы знали все, но вы себя боялись И силы сердца, преданного мужу, Которую вы скрыли от меня. Несчастье нищей делает Любовь, А в нищете она сиять не может. Вы обмануть саму себя решили. Так для чего вам Джонсон? **ЕЛИЗАВЕТА.** Замолчите. Вы здесь нужны. Не знаю, для чего, Но вы нужны. *Входит РЭТЛЕНД.* Вы скоро все поймете. **РЭТЛЕНД.** Давно ли вы приехали? **ЕЛИЗАВЕТА.** О, боги! Как бледен ты. **РЭТЛЕНД.** Я вас заставил ждать? **ЕЛИЗАВЕТА.** Тебя повсюду ищут. **РЭТЛЕНД.** Я нашелся. Нашел себя. **ДЖОНСОН.** Вам нужно, Роджер, лечь. **ЕЛИЗАВЕТА.** Мы привезли с собой привет от Джеймса. Он шлет тебе бальзам. **РЭТЛЕНД.** Он опоздал. **ЕЛИЗАВЕТА.** Чему ты улыбаешься? **РЭТЛЕНД.** Бессмертью. **ДЖОНСОН.** Я вас вдвоем оставлю. **РЭТЛЕНД.** Джонсон. Что? **ДЖОНСОН.** Дай заглянуть в тебя. До встречи. **ДЖОНСОН.** *ДЖОНСОН уходит.* **ЕЛИЗАВЕТА.** Тебе сегодня утром стало лучше? **РЭТЛЕНД.** Мне надо было кое с чем проститься. **ЕЛИЗАВЕТА.** Тебе прощаться время не настало. **РЭТЛЕНД.** Мое лицо очерчивает смерть. Она с утра неспешно поднялась И двинулась по городу пустому, На площадях выкрикивая имя Того, кого с собою заберет. Едва мое над миром прозвучало, Я встал и к ней направился навстречу. Я не гулял. Я уходил с Земли. И Тишина меня сопровождала. **ЕЛИЗАВЕТА.** Когда я вижу пред собою часть Твоей души, что в теле задержалась, Какой душа огромной быть должна. Я опоздала всю ее увидеть. Как тяжело дыхание мое! Оно остатки жизни задувает, Той жизни, что уходит от меня. Так что в Елизавете остается, Когда ее дыханием сеет Смерть? Я проспала, когда она кричала "Елизавета" там, на площадях. Ты слышал? **РЭТЛЕНД.** Нет. **ЕЛИЗАВЕТА.** Ты слышал. Кто же встретит, Как не жена, тебя на переходе Из царства возвращенья в царстве встреч? **РЭТЛЕНД.** Она. Она меня уже встречает

И раскрывает Мудрости объятия. Она черна для мира и прекрасна, Она сжигает преданных в огне И возрождает в Тишине бессмертья. В Ней нет Любви, и вся Она Любовь, Что дышит Ею, наполняя Слово, Взшедшее в Начале всех Начал. Ты часть Ее, но Ей пока не стала. **ЕЛИЗАВЕТА.** Ты знал о Ней до нашего венчанья? **РЭТЛЕНД.** Прости меня. **ЕЛИЗАВЕТА.** Мне нечего прощать. **РЭТЛЕНД.** Твой путь открыт и для Любви свободен. **ЕЛИЗАВЕТА.** Но почему меня поет Харон? Поет уныло, как рыбак на Темзе. Я не могу вернуть себя обратно, Как ни пытаюсь; не за что держаться. Все на Земле кончается с тобой. Прощай, супруг. Мы встретимся иными Там, где дыхание людям ни к чему. Я поступаю в долгое ученье, Чтоб для кого-то половиной стать. **РЭТЛЕНД.** Я отведу тебя туда. До встречи. Как не желает выходить душа, Согретая привычкой биться в теле. Уже наполнил ветром паруса Пьянящий гулом океан бессмертья. И берег исчезает в Тишине. *Умирает.* **ЕЛИЗАВЕТА.** Как тихо ты покинул этот мир, Улыбкой Смерть благодаря за встречу. Теперь настал черед Елизаветы. Мой верный яд, что мне недослужил, Приди и помоги расстаться с жизнью. *Принимает яд.* Твое мгновение слишком затянулось. Что если я ошиблась порошком? Но нет, огонь сжигает звуки сердца И оставляет холод за собой. *Входит ДЖОНСОН.* **ДЖОНСОН.** Я слышал все, о чем вы говорили. **ЕЛИЗАВЕТА.** Спасибо, Бен, что не остановил. **ДЖОНСОН.** Вы таеете... **ЕЛИЗАВЕТА.** Не плачь. **ДЖОНСОН.** Елизавету Навеки забирая у меня. Она меня любила. **ЕЛИЗАВЕТА.** Да, любила. Но госпожа не слушает служанки. Она в служанках у меня была. **ДЖОНСОН.** Вы таеете. **ЕЛИЗАВЕТА.** Молчи о нашей тайне. Молчи, как Небеса порой молчат. *Умирает.* **ДЖОНСОН.** Ты все забрал с собою, Роджер Мэннерс! Твоя душа недалеко ушла, Ответь мне, для чего ты в мир явился? Ответь! Ответь! Ответь! Ответь! *Входят БЭКОН, МЭРИ и ТОМАС.* **БЭКОН.** Что тут случилось? **ДЖОНСОН.** Роджер Мэннерс умер. Елизавета Сидни умерла. Я расскажу вам, ежели позволят Рыдания мне все пересказать. Как только вы ушли, вернулся Роджер. Он был блее смерти, что за ним, Держа его дыхание, стояла. Я их вдвоем оставил, и за дверью Я слышал, как граф Рэтленд завещал Свою жену на попечение жизни. Она не в силах перенести разлуки. Хотела первой встретить смерть, но Роджер Остановил ее и сам вошел В то пламя, где себя сжигает Феникс. За ним Елизавета поднялась. При ней был яд. Я больше не могу Свои рыдания сдерживать. **МЭРИ.** С улыбкой Они ушли. Как будто бы не смерть Они встречали, но встречали счастье. **ДЖОНСОН.** При мне Елизавета умерла. Она просила тайну их кончины Не разглашать. **БЭКОН.** Предчувствия меня Не обманули. Я помчался в Кембридж. Но смерть быстрее моего коня. Какой великий дух покинул Землю! И что на ней осталось с их уходом? Она пуста, а горе безгранично. Все, что мы можем — их похоронить В молчании. **МЭРИ.** Пусть будет их могилой Могила, где нашел приют Филипп, Что возродил род Фениксов свободных. **БЭКОН.** Пусть Тайна станет памятником им, Которую мы в Слове сохраним.

Занавес

• Елизавета Сидни, графиня Рэтленд

*Handwritten signature: n. r. r. r.*