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СЦЕНА ШЕСТАЯ

Кембридж. Улица. Идет ФРЭНСИС БЭ-

КОН.

Голос  РЭТЛЕНДА.   Сэр   Фрэнсис!   Сэр

Фрэнсис!

Входит РЭТЛЕНД.

БЭКОН. Доброе утро, Роджер.

РЭТЛЕНД. Доброе утро, когда оно прино-

сит добрые вести.

БЭКОН. Какие же вести для тебя недоб-

рые?

РЭТЛЕНД. Это правда, что меня скоро от-

правляют на материк?

БЭКОН. Да. Бумаги уже находятся на рас-

смотрении нашей Королевы. Как только они

будут подписаны, ты отправишься на мате-

рик. И я думаю, что это добрые вести.

РЭТЛЕНД. Но что мне делать на матери-

ке?

БЭКОН. То же, что и здесь: углублять зна-

ния.

РЭТЛЕНД. Тогда зачем отсюда уезжать?

БЭКОН. Приобрести необходимый опыт,

Который сидя дома не нажить.

К тому же для здоровья твоего

Полезен новый воздух.

РЭТЛЕНД. Мне полезен

Британский воздух, вскормленный морями,

Родная речь, что лучше всех лекарств.

БЭКОН. Повиновенье нашей Королеве

Полезно в той же степени тебе.

РЭТЛЕНД. Но мне необходимо задержаться

И не спешить с отъездом. Есть причина,

Которую пока вам не скажу.

БЭКОН. Вот с этого и надо начинать,

И в этом я помочь тебе сумею.

РЭТЛЕНД. Спасибо, сэр Фрэнсис.

БЭКОН. Сколько тебе понадобится време-

ни, чтобы собраться в путь?

РЭТЛЕНД. Не больше, чем взлететь и рух-

нуть с Парнаса.

Появляются ШЕКСПЕР и БЕРБЕДЖ.

БЭКОН. Надеюсь взглянуть на осколки.

РЭТЛЕНД. Их уже полно.

БЭКОН. Да, кстати, мне сообщают, что в

Лондоне у тебя появились сомнительные зна-

комства.

РЭТЛЕНД. Сомнительные знакомства ве-

дут к несомненному результату, а несомнен-

ный результат редко бывает сомнительным.

БЭКОН. В том, что этот результат я вижу

перед собой, не приходится сомневаться?

РЭТЛЕНД. О, это всего лишь две подпорки

для деревянных небес.

БЭКОН. Ты совсем меня заболтал. До

встречи, Роджер. Здравствуйте, Геркулес и

Атлант.

ШЕКСПЕР. Это мы?

РИЧАРД. Здравствуйте, сэр.

БЭКОН уходит.

РЭТЛЕНД. Доброе утро, Ричард и Уильям.

Какими судьбами в Кембридже?

РИЧАРД. Гастроли, милорд.

ШЕКСПЕР. Да, милорд, гастроли.

РЭТЛЕНД. Гастроли печали на ваших ли-

цах?

ШЕКСПЕР. Это вы точно заметили.

РИЧАРД. Ваше сиятельство, мы нуждаем-

ся в вашем совете и защите.

РЭТЛЕНД. Защите? От кого?

ШЕКСПЕР. От моего таланта, который

растет прямо на моих глазах, а его вздабрива-

ет ваш поклонник. В основном, не словами.

РЭТЛЕНД. Кто он?

РИЧАРД. Он студент из Кембриджа.

ШЕКСПЕР. С виду добрый.

РЭТЛЕНД. За что же он так разозлился?

ШЕКСПЕР. За то, что я не имею амораль-

ного права иметь свою внешность.

РЭТЛЕНД. Не понимаю.

ШЕКСПЕР. У него ваши стихи не похожи

на меня. А я же говорю, как вы учили: я на-

писал  и  все тут.  А за это, оказывается,

бьют.

РЭТЛЕНД. Говори: не я написал, но мною

написано.

ШЕКСПЕР. Да, вот это ответ! Вот что зна-

чит образованность! А что потом отвечать,

если дальше будут спрашивать?

РЭТЛЕНД. То, что отвечает любая женщи-

на любому мужчине при любых обстоятель-

ствах.

ШЕКСПЕР. Согласна?

РЭТЛЕНД. Ах, боже мой!

ШЕКСПЕР. Не согласна?

РЭТЛЕНД. Ах, боже мой!

ШЕКСПЕР. А что тогда?

РЭТЛЕНД. Ах, боже мой!

РИЧАРД. Ах, боже мой!

ШЕКСПЕР. А! Ах, боже мой?

РЭТЛЕНД. Да.

ШЕКСПЕР. Ну, теперь я спасен. Спроси-ка

меня, Ричард, о чем-нибудь.

РИЧАРД. Вы позволите, ваше сиятельст-

во?

РЭТЛЕНД. С удовольствием.

Феникс
Трагедия

РИЧАРД. Это ты написал новую пьесу?

ШЕКСПЕР. Не я написал. Но мною напи-

сано.

РИЧАРД. Кто ж тобой написал?

ШЕКСПЕР. Ах, боже мой!

РИЧАРД. Не слишком ли ты заносишься?

У Бога хватает дел, чтобы еще тобой писать.

ШЕКСПЕР. Ах, боже мой!

РИЧАРД. Что ты заладил одно и то же?

ШЕКСПЕР. Не я заладил, но мною залади-

ло.

РИЧАРД. Ах, боже мой!

ШЕКСПЕР. Ах, боже мой! Сюда опять

идет этот студент, который меня почитает, не

щадя кулаков.

РЭТЛЕНД. Это Бен Джонсон. Ступайте. Я

переговорю с ним.

РИЧАРД. До встречи, милорд.

ШЕКСПЕР. Да хранит Бог ваше сиятельст-

во.

Уходят. Входит БЕНДЖОНСОН.

ДЖОНСОН.   Остановитесь,   Бербедж  и

Шекспер!

РЭТЛЕНД.   Прощайте.  Уилл   и  Ричард!

Здравствуй, Джонсон.

ДЖОНСОН. Зачем вы, Роджер, отпустили

их?

РЭТЛЕНД. Они украли что-то?

ДЖОНСОН. Да, украли.

РЭТЛЕНД. Что у кого?

ДЖОНСОН. Один - слова поэта,

Другой с подмостков продал их толпе.

РЭТЛЕНД. Слова - изнанка шиллингов и

пенсов,

Они бесплатны и доступны всем,

Но кто-то разговаривает фунтом,

А кто-то, разменяв его на пенсы,

Трясет набитым туго кошельком.

Они принадлежат гулящей девке

И мудрецу. Как можно их украсть?

В три фунта двадцать шиллингов семь пен-

сов.

Мои слова ты можешь оценить,

Но я их не продам, они твои,

Хоть мой язык трудился их озвучить.

Слова поэта - не его слова,

Они твои. Так что они украли?

ДЖОНСОН. Похоже, вы им сами подарили

И славу, и слова, и уваженье.

Как вы могли отдать на растерзанье

Безмозглым обезьянам, что готовы

Три фунта двадцать шиллингов семь пенсов

В полпенса, спотыкаясь, разыграть?

РЭТЛЕНД. Ты хочешь мне сказать, что я

Шекспир?

ДЖОНСОН. Не отпирайтесь. Мне теперь

понятно,

Кто написал поэму, и кого

Выкрикивают пламенно с подмостков.

Вы водите с актерами знакомство,

Молва права, я убедился в этом.

РЭТЛЕНД. Чтоб перейти к дальнейшим

оскорбленьям.

Ты должен стать сначала графом, Джон-

сон.

ДЖОНСОН. Шекспир не граф, а граф

Шекспир не Рэтленд.

Что пишете вы нового, Шекспир?

Что новое задумали вы, Уильям?

РЭТЛЕНД. Спроси того, кто только что

ушел.

Я не писал поэмы.

ДЖОНСОН. Поклянитесь.

РЭТЛЕНД. Клянусь богами, я бы отдал

все,

Что у меня осталось до рожденья,

Чтобы узнать, кто написал поэму

И для чего написана она.

Кто слышит звуки Голоса богов

И Музыки небесных сфер, и Вечность,

Гудящую, как рой созвездий ночью.

Мне не дает ответов, кроме тех,

Которые доступны Человеку.

А там, где есть ответы, не впускают

С остатками здоровья. Я клянусь,

Что я не написал все эти строки.

ДЖОНСОН. Но для чего Шекспер вам?

РЭТЛЕНД. Для того,

Чтобы узнать, кто пишет.

ДЖОНСОН. Вы узнали?

РЭТЛЕНД. Догадываюсь.

ДЖОНСОН. Кто?

РЭТЛЕНД. Я знаю имя,

За ним стоит и знание, и мудрость,

К нему текут за славою поэты.

Графиня Пембрук, так ее зовут.

Ты с ней знаком?

ДЖОНСОН. Об этом я мечтаю.

РЭТЛЕНД. Я не могу ее спросить о том,

Кто пишет за Шекспера, потому что

Она мне не откроет этой тайны.

Я убежден, что это не Шекспер.

ДЖОНСОН. Вы считаете, что это графиня

Пембрук?

РЭТЛЕНД. Она может знать, кто.

Входит САУТГЕМПТОН.

ГЕНРИ. Доброе утро, Роджер. Доброе ут-

ро, самый лучший поэт среди каменщиков!

РЭТЛЕНД. И самый лучший каменщик

среди поэтов.

ДЖОНСОН. Меня зовут гораздо короче:

Бен.

ГЕНРИ. Здравствуй, Бен.

РЭТЛЕНД. Какими судьбами в Кембрид-

же?

ГЕНРИ. Сэр Бэкон вызвал меня.

РЭТЛЕНД. И очень кстати. Нашему Бену

нужна рекомендация к графине Пембрук.

ГЕНРИ. Так дай ее сам.

РЭТЛЕНД. Для Бена выгодней твоя реко-

мендация.

ГЕНРИ. Чем?

РЭТЛЕНД. Во-первых, ты  благотворно

влияешь на английскую почву,

И та дает обильный урожай:

Шекспир цветет, Шекспиров порождая,

А Джонсонов пока не достает.

А, во-вторых, нам с Беном интересно,

Кто написал "Адониса", и Бен,

Приблизившись к графине, разузнает.

ГЕНРИ. Я был у них недавно. Мэри Сидни

Сама пыталась у меня узнать

Об этом.

РЭТЛЕНД. Разумеется. Когда бы

Поэма мной написана была,

И я назвал бы автора Шекспиром,

Мне было б интересно расспросить,

Кто написал ее.

ГЕНРИ. Я об этом не думал. Что ж, Бен

Джонсон, я дам тебе рекомендацию к Мэри

Сидни-Пембрук.

РЭТЛЕНД. Стихи у него превосходные. Са-

мые сильные среди всех поденщиков Англии.

Из него может получиться поэт.

ДЖОНСОН. Правда, одним поденщиком

станет меньше.

РЭТЛЕНД. У поденщиков больше славы.

ДЖОНСОН. Славы поденщиков.

РЭТЛЕНД. Не передумай, Бен.

ДЖОНСОН. До свидания. (Уходит).

РЭТЛЕНД. Ты был у Мэри Сидни! Расска-

жи.

ГЕНРИ. Она заинтригована Шекспиром,

Елизавета Сидни влюблена,

Меня сэр Бэкон вызывает в Кембридж,

Чтобы узнать побольше о Шекспире.

Шекспир! У всех на языке Шекспир!

Он на виду, его никто не видел.

С ума схожу от этого Шекспира.

РЭТЛЕНД. Я думаюі что скоро все узнают,

Кто прячется за маскою нелепой.

ГЕНРИ. Тем хуже для меня. Какое счастье,

Едва Шекспир объявится на свет,

Я должен передать ему!

РЭТЛЕНД. Какое?

ГЕНРИ. Любовь к нему Елизаветы Сидни,

Которая зажгла во мне любовь.

Ты не смеешься надо мной?

РЭТЛЕНД. Шутя,

Тебя любовь сразила не на шутку.

И ты готов отдать ее Шекспиру?

Но если он к ней будет равнодушен?

ГЕНРИ. К ней невозможно равнодушным

быть.

Иль я его заставлю обвенчаться,

Мечом его бесстрастье распалив.

РЭТЛЕНД. Но если он не знатен?

ГЕНРИ. Возвеличим.

РЭТЛЕНД. Но если он собою некрасив?

ГЕНРИ. Его лицо высвечивают боги.

РЭТЛЕНД. Но если он - она?

ГЕНРИ. Не может быть.

РЭТЛЕНД. Но если это Мэри Сидни-Пем-

брук?

ГЕНРИ. Так женщина не может написать.

РЭТЛЕНД. Так может написать, кто знает

женщин.

И знает изнутри.

ГЕНРИ. Ты так считаешь?

РЭТЛЕНД. Отчаянье всегда у нас в карма-

не,

Оно бренчит остатками любви,

Которую выращивает сердце,

Когда в кармане пусто. Не спеши

Свою любовь на гибель обрекать.

Сперва дождемся, что узнает Джонсон,

Послушай, что сэр Фрэнсис Бэкон спро-

сит...

ГЕНРИ. А если это он? Но нет, он старый.
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РЭТЛЕНД. Ты выздоравливаешь на гла-

зах.

ГЕНРИ. Спасибо, Роджер.

РЭТЛЕНД. Скажешь мне на свадьбе.

ГЕНРИ. Я после разговора загляну.

РЭТЛЕНД. Я буду у себя.

ГЕНРИ. Кстати, Шекспер обещал мне но-

вую поэму.

РЭТЛЕНД. Да? А почему мне он об этом

не сказал?

ГЕНРИ. Не ты же ему покровительству-

ешь.

РЭТЛЕНД. С этим нельзя не согласиться.

Расходятся.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ

Лондон. У Мэри Сидни. Входят ЕЛИЗА-

ВЕТА и ДЖОНСОН.

ЕЛИЗАВЕТА. Итак, этот Шекспер содер-

жит свою семью в Стратфорде, изрядно пла-

тит за жилье в Лондоне и тратит больше, чем

получает в театре?

ДЖОНСОН. Да, моя госпожа.

ЕЛИЗАВЕТА. Глаза уже привыкли к тем-

ноте.

Теперь детали разглядеть осталось.

ДЖОНСОН. Он вам не скажет, кто стоит

за ним.

ЕЛИЗАВЕТА. Я это знаю.

ДЖОНСОН. Я не понимаю,

Зачем расспрашивали вы подробно,

Как он живет? И для чего мы с вами

Так долго говорили о Шекспере?

ЕЛИЗАВЕТА. Когда бы за твои стихи при-

шлось

Благодарить другого, я узнала б

Кто написал их, и нашла тебя.

Прощай. (Уходит).

ДЖОНСОН. Когда бы за ее слова при-

шлось

Благодарить ее, а не бумагу,

Я стал бы ночью, чтоб с уходом дня

Она встречала в тишине меня.

Уходит.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Лондон. У Шекспера. Стук за сценой.

ШЕКСПЕР (входя). Иду, иду! Кто там?

ЕЛИЗАВЕТА (за сценой). Меня зовут Кэт.

ШЕКСПЕР. Что вам надо, Кэт?

ЕЛИЗАВЕТА. Мне нужен Уильям Шек-

спир.

ШЕКСПЕР. А если он вам не откроет?

ЕЛИЗАВЕТА. Тогда я уйду.

ШЕКСПЕР. Погодите, не уходите. Откры-

вать или не открывать? Вот это вопрос. Что

лучше: открыть дверь незнакомой девице или

остаться главой семейства? Убежать, уйти. И

только. От жены я уже убежал, а о.т нужды?

Стук за сценой.

Сейчас открою! Надо же, эта Кэт стучит

так же, как моя жена языком. Неужели я об-

речен? Нет, я обручен, а ей нужен Шекспир.

То есть не я. Но откуда она знает, что я это не

я? Да, но если я пишу, у меня должны быть

чернильница и перо вместо рыбьего хвоста и

старых башмаков. Но будь, что будет. Если

что, она первая постучала. Здравствуйте, Кэт.

ЕЛИЗАВЕТА (входя в одежде служанки).

Здравствуйте. Я не вовремя пришла?

ШЕКСПЕР. Почему? Я не спал и не обе-

дал. К тому ж один.

ЕЛИЗАВЕТА. А вдруг вы сочиняли?

ШЕКСПЕР. Упаси, Господь, я не пишу.

ЕЛИЗАВЕТА. А где тогда Уильям Шек-

спир?

ШЕКСПЕР. Он перед тобой, Кэт.

ЕЛИЗАВЕТА. Не может быть.

ШЕКСПЕР. Я тебе говорю, он перед то-

бой.

ЕЛИЗАВЕТА. Ей богу, вы шутите.

ШЕКСПЕР. А я тебе говорю, красотка, вот

он я.

ЕЛИЗАВЕТА. Нет, поэты1 они малохоль-

ные, а вы такой весельчак. "

ШЕКСПЕР. Уж, каким уродили.

ЕЛИЗАВЕТА. Но вы же не пишете?

ШЕКСПЕР. Я тебе скажу кое-что, но толь-

ко тебе одной. Подойди поближе.

ЕЛИЗАВЕТА. Подошла однажды кошка к

коту, потом котят топили. Вы мне оттуда ска-

жите, а я подумаю.

ШЕКСПЕР. Там ты не услышишь.

ЕЛИЗАВЕТА. Уж как-нибудь.

ШЕКСПЕР. Ну да ладно, скажу. Не я пишу,

но мною пишут.

ЕЛИЗАВЕТА. Это как?

ШЕКСПЕР. Берут и пишут.

ЕЛИЗАВЕТА. Что? Макают в чернила и. . .

ШЕКСПЕР. Молодая ты, Кэт, жизни не

знаешь. Мой сосед, давно это было, наворо-

тил однажды дел, когда ум вином разбавил.

Так им потом полгода судебный пристав бу-

магу разрисовывал.

ЕЛИЗАВЕТА. Поняла. А вами кто пишет?

Тоже пристав?

ШЕКСПЕР. Бери выше. Судебный пристав

- подметки моему хозяину.

ЕЛИЗАВЕТА. Дворянин?

ШЕКСПЕР. Он - щиколотка.

ЕЛИЗАВЕТА. Граф?

ШЕКСПЕР. Выше.

ЕЛИЗАВЕТА. Лорд?

ШЕКСПЕР. Еще выше.

ЕЛИЗАВЕТА. Лорд-канцлер?

ШЕКСПЕР. Еще чуть-чуть.

ЕЛИЗАВЕТА. Выше уже неприлично.

ШЕКСПЕР. Голова всем головам.

ЕЛИЗАВЕТА. Да кто ж это?

ШЕКСПЕР. Подойди поближе.

ЕЛИЗАВЕТА. Ой, забылась совсем. Я же

здесь по порученью моей госпожи.

ШЕКСПЕР. А кто твоя госпожа?

ЕЛИЗАВЕТА. Если мерить вами, то на

пядь выше колена, и она уже в третьем коле-

не там.

ШЕКСПЕР. Знатная дама. И какое у нее

порученье?

ЕЛИЗАВЕТА. Очень уж ей нравится, как

вами пишут. Так нравится, что не ест, не пьет,

книжку вашу читает и добра со мной.

ШЕКСПЕР. Как же ее звать?

ЕЛИЗАВЕТА. Так я вам и сказала! Она

вот где, а вы, я смотрю, мне ровней будете.

Письмо от нее принесла. И ждет она со мной

ответа на него.

ШЕКСПЕР. Письмо?

ЕЛИЗАВЕТА. Ну да, вот оно. Хотя если

вы не Шекспир, то сразу скажите.

ШЕКСПЕР. Давай его сюда.

ЕЛИЗАВЕТА. Возьмите.

ШЕКСПЕР. Так-так-так. И чего же она хо-

чет?

ЕЛИЗАВЕТА. Там все должно быть напи-

сано.

ШЕКСПЕР. Ты того же хочешь?

ЕЛИЗАВЕТА. Не понимаю. Вы о чем?

ШЕКСПЕР. Почерк у твоей госпожи не

очень разборчивый.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы его вверх ногами дер-

жите.

ШЕКСПЕР. Я сам знаю. Ну ладно, ступай:

ЕЛИЗАВЕТА. Я не уйду без ответа.

ШЕКСПЕР. Мне нужно озаботиться, что-

бы ответить.

ЕЛИЗАВЕТА. Это трудно: озабочивать-

ся'}

ШЕКСПЕР. Нелегко, детка.

ЕЛИЗАВЕТА. Что же мне делать? Что

сказать госпоже?

ШЕКСПЕР. Скажи, что принесешь ответ

через неделю.

ЕЛИЗАВЕТА. Но дело-то срочное, там на-

писано.

ШЕКСПЕР. Прочитал, прочитал.

ЕЛИЗАВЕТА. И что, я вас теперь только

через неделю увижу?

ШЕКСПЕР. Ты хочешь раньше?

ЕЛИЗАВЕТА. Ну да.

ШЕКСПЕР. Приходи попозже.

ЕЛИЗАВЕТА. Госпожа меня так просто не

отпускает.

ШЕКСПЕР. Завтра приходи за ответом.

Вечером.

ЕЛИЗАВЕТА. Хорошо, так и передам. До

свиданья, Уильям. Вы мне очень понрави-

лись, такой веселый, такие глаза. И ноги у вас

красивые.

ШЕКСПЕР. У меня еще сильные руки.

ЕЛИЗАВЕТА. Но я пойду. А то еще до ру-

коприкладства дойдет, а потом в церкви

мною писать будут.

ШЕКСПЕР. Счастливо, Кэт, до завтра,

красотка.

ЕЛИЗАВЕТА. И вы не хворайте. (Ухо-

дит).

ШЕКСПЕР. О, тысяча крокодилов! Что

мне делать? Что написано в этом чертовом

письме? "Ес-ли к вам при-хо-дит Му-за, у-

знай-те у не-е"... Нет, Муза не заходила, ка-

жется. Мэри, еще Мэри, Люси, Сюзанна, Ан-

на. Нет, точно не заходила, "...го-во-ри-ла ли

ей Ве-не-ра"... Откуда ж мне знать? "...как я

стра-да-ю". Весь взмок. "И ес-ли вы мне не

от-ве-ти-те, я ум-ру. Ва-ша У.". Боже мой, она

умрет, а меня в темницу! И за что? За то, что

одна знатная особа умерла не от свинки? Что

же мне делать?

Стук за сценой.

Кто там опять?

Голос. Томас Скревен.

ШЕКСПЕР. Не знаю такого.

ТОМАС. Я управляющий графа Рэтленда.

ШЕКСПЕР. Входите, входите. Зачем же

так громко стучать, сэр?

ТОМАС (входя). Я не сэр, а его слуга.

ШЕКСПЕР. Мы все слуги, пока есть госпо-

да. Какое счастье, что вы пришли! Мне очень

нужно увидеть графа. Дело в том, что одна

дама умирает.

ТОМАС. К сожалению, графа нет сейчас

на материке. Пусть позовут к даме доктора.

ШЕКСПЕР. Нет, ей нужен ответ Шекспира

на вот это письмо. Завтра. Эта дама просит у

меня узнать у какой-то Музы, которая знает

Венеру, чтобы ее сын пристрелил меня. Либо

она сама умрет.

ТОМАС. Не волнуйтесь, здесь нет ничего

страшного.

ШЕКСПЕР. Как это нет? Либо я, либо она.

ТОМАС. Напишите ей ответ.

ШЕКСПЕР. Но вы же знаете, что я не

умею!

ТОМАС. Я знаю, что должен вам сооб-

щить, что пока граф находится на материке, я

буду приносить вам новые пьесы.

ШЕКСПЕР. Но...

ТОМАС. ...и плату за них вам и Ричарду

Бербеджу. Вот пьеса, вот плата. А если вы на-

рушите ваш договор с графом, то вас вы-

шлют немедленно в Стратфорд.

ШЕКСПЕР. Вам легко говорить, а мне рас-

хлебывай всю эту кашу. А о чем пьеса?

ТОМАС. Прочтете, узнаете.

ШЕКСПЕР. Мне на это жизни не хватит!

ТОМАС. Всего доброго. (Уходит).

ШЕКСПЕР. Томас, постойте! По самые

уши увяз в этой трясине! Так и трясет, так и

засасывает... А если что-нибудь взять из но-

вой пьесы? Нет, Ричард не позволит. А если

позволит? Тогда надо бежать к Ричарду.

Уходит.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ

Лондон. У Мэри Сидни. Входят МЭРИ и

ГЕНРИ.

МЭРИ. Вы просите руки Елизаветы?

ГЕНРИ. Руки и сердца.

МЭРИ. Если этот шаг

Угоден Небу, я готова тотчас

Найти тропу согласья к алтарю.

Мне нужно время, чтобы все обдумать.

Прощайте, Генри.

ГЕНРИ. Да храни вас Бог.

МЭРИ уходит.

Ни "да", ни "нет". И "да", и "нет". Слепому

Во мгле открыть невидимую дверь

Гораздо легче, чем найти надежду

В ответе этом. Нет! Я буду зрячим.

С отчаяньем не дружится удача.

Уходит.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Лондон. В театре. Входят РИЧАРД и

ШЕКСПЕР.

РИЧАРД. Я не дам переписать ни запятой

из этой трагедии.

ШЕКСПЕР. Но эта дама умрет.

РИЧАРД. Любая дама может умереть.

ШЕКСПЕР. Но эта дама особая.

РИЧАРД. Чем?

ШЕКСПЕР. Она Шекспира любит.

РИЧАРД. Многие дамы любят Шекспира.

На это и живем.

ШЕКСПЕР. Но наш доход может сокра-

титься.

РИЧАРД. Наш доход может совсем исчез-

нуть, если его сиятельство узнает об этом.

ШЕКСПЕР. Он не узнает. Он сейчас на ма-

терике.

РИЧАРД. Не дам.

ШЕКСПЕР. Через час Кэт будет у меня.

РИЧАРД. Кто такая Кэт?

ШЕКСПЕР. Ее служанка.

РИЧАРД. Красивая?

ШЕКСПЕР. Безбожно.

РИЧАРД. Не дам.

ШЕКСПЕР. Но эта Кэт может что-нибудь

заподозрить!

РИЧАРД. Тебя и подозревать не надо.

ШЕКСПЕР. Граф так не считает. И отсчи-

тывает нам изрядно.

РИЧАРД. Надо бы что-то придумать.

ШЕКСПЕР. И поскорей, а то Кэт...

РИЧАРД. Побойся жены.

ШЕКСПЕР. Я только Бога боюсь. Он де-

тей придумал.

РИЧАРД. Спрячься. Сюда идет Джонсон.

У меня есть одна мысль.

ШЕКСПЕР. Надеюсь, недолгая?

РИЧАРД. Спрячься.

ШЕКСПЕР уходит.

ДЖОНСОН (входя). Добрый день, Ричард.

РИЧАРД. Добрый день, Бен. Что нового?

ДЖОНСОН. Ничего. Одни и те же поно-

шенные лица.

РИЧАРД. Твое тоже не блещет новизной.

ДЖОНСОН. Поэтому я не бреюсь.

РИЧАРД. А мы играем роли.

ДЖОНСОН. Перевирая слова.

РИЧАРД. Чего тебе Беспокоиться? Ты же

нам не несешь нового?

ДЖОНСОН. У вас Шекспиром пахнет, а я

не ем в пост мясное.

РИЧАРД. Кровь на подмостках дорого

стоит.

ДЖОНСОН. Гораздо меньше, чем в жизни.

Я слышал, у вас появилась новая пьеса Шек-

спира?

РИЧАРД. Трагедия. Чернила не успели об-

сохнуть.

ДЖОНСОН. На ком?

РИЧАРД. На бумаге.

ДЖОНСОН. Можно взглянуть?

РИЧАРД. Еще не поставили.

ДЖОНСОН. На рукопись.

РИЧАРД. Тебе придется занять очередь.

ДЖОНСОН. За кем?

РИЧАРД. Всех не перечислю. Хотя... Я те-

бе покажу, если ты мне поможешь. Пришла

тут ко мне одна дама и сказала, что ей очень

хотелось бы со мной встретиться.

ДЖОНСОН. Тебе нужна в этом помощь?

РИЧАРД. Дослушай. Ей хочется, чтобьі я

почитал ей из Джонсона. Шекспир для нее

груб, а ты... Есть ли у тебя что-нибудь подхо-

дящее для такого случая?

ДЖОНСОН. А меня она не могла попро-

сить?

РИЧАРД. У тебя лицо слишком поношен-

ное.

ДЖОНСОН. Это я и сам знаю.

РИЧАРД. Вот рукопись.

ДЖОНСОН. Дай мне перо и лист.

Входит ГЕНРИ.

ГЕНРИ. Здравствуйте, господа.

РИЧАРД. Ваше сиятельство...

ГЕНРИ. Я вас отрываю от ваших благо-

родных делишек?

РИЧАРД. Делишек, милорд?

ГЕНРИ. Конечно. Рукопись, деньги и куп-

чая.

РИЧАРД. О, нет, милорд, это не купчая.

Бен Джонсон хотел написать стихи.

ГЕНРИ. Это не одно и то же?

РИЧАРД. Ни в коем разе, милорд. Купчая

пишется после написания стихов, а не вместо.

ГЕНРИ. Я и не знал, Бербедж. Чья эта ру-

копись, никак не прочту?

ДЖОНСОН. Шекспира.

ГЕНРИ. А у тебя что написано?

ДЖОНСОН. "За эти строки"...

ГЕНРИ. Это начало стихотворения?

ДЖОНСОН. Да.

ГЕНРИ. А ты, Бербедж, говоришь, что

купчая и стихи не одно и то же.

ДЖОНСОН. Простите, Генри, я не вижу

связи.

ГЕНРИ. А я не вижу смысла связь искать.

И без того все ясно.

ДЖОНСОН. Вы не правы,

I [е мне трагедия принадлежат.

ГЕНРИ. Кому?

ДЖОНСОН. Шекспиру.

ГЕНРИ. Так тебя зовут?

ШЕКСПЕР (появляясь). Ваше сиятельст-

во, это меня так зовут. И это моя рукопись.

ГЕНРИ. Твоя? Так что со зрением моим?

Оно не видит вдохновенья тени

На этом переношенном лице.

Твои глаза не ведали столетий,

Твой слух не слышал музыки Вселенной.

За что СХВатИТЬСЯ на равнине лом.

Где глупости бушует ураган?

Подобье человека, прочь ступай]

И ТЫ уйди отсюда, Ричард Бербедж.

ШЕКСПЕР и РИЧАРД уходят.

Скажи мне, как живется человеку.

Что за двоих себе стяжает славу?

Кого он любит? Самого себя?

Кто дышит в нем? Кто плачет? Кто смеет-

ся?

Кто черт? Кто ангел? Как он ест и спит?

Как чувствует себя двуликий Янус?

Какая мера счастья для тебя?

Дай в долг мне часть свою, чтобы несчастье

Мое облегчить вдвое.

ДЖОНСОН. Вы не правы.

ГЕНРИ. Довольно, Джонсон! Перестань,

Шекспир!

ДЖОНСОН. Да, я - Шекспир, коль вы того

хотите!

И я плачу из своего кармана

Шсксперу Уиллу столько, чтобы тот,

Снимая дом, угодья покупая.

Семью снабжая, ссуживая в долг;

Под пытками молчал об этой тайне.

И мой отец не каменщиком умер,

А лордом. Не знаком лорд Джонсон вам?

ГЕНРИ. Ты лжешь!

ДЖОНСОН. Когда вы правдой ложь зове-

те,

Я лгу.

ГЕНРИ. Зачем ты ходишь к Мэри Сидни,

Подолгу пропадая у нее?

И почему Елизавета смотрит

Влюбленными глазами на тебя,

Когда Шекспир ее владеет сердцем?

ДЖОНСОН. Но я могу спросить у вас о

том же.

Она влюбленно смотрит на меня,

Моей родне предпочитая вашу.

ГЕНРИ. Твои стихи моим предпочитая.

История разгадана, но я

Остался нищим при своем богатстве,

А нищий покупает Небеса.

Тебе одной довольно славы, Джонсон.

Оставь Шекспира и Елизавету

И будь собой.

ДЖОНСОН. Вы можете заставить

Меня дышать по своему желанью?

Отнять луну и ветер, и созвездья,

Крик петуха и пенье соловья?

Слова, что голосятся на бумаге,

Мою тоску о невозможном счастье?

Вы можете купить Елизавету?

Она не ваша.

ГЕНРИ. Да.

ДЖОНСОН. И я могу,

Не нарушая никаких законов,

Законом духа осуждать себя.

Мое несчастье тяжелей, чем ваше,

С горы не видно жизнь ее подножья.

Я не Шекспир, хотя о том мечтаю.

Я - Джонсон, граф. Прощайте. (Уходит).

ГЕНРИ. Кто же я.

Когда хочу любовь Елизаветы

Обречь на муки? Умер Генри Ризли.

Он умер нынче. Холодно ему.

Уходит.

• Генри, принц Уэльский
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