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Говорящая
пустота
«Обозначенное пространство»

Бориса Маркевича в Музее личных коллекций

Натюрморт с кубками. 1 966 г.

Дмитрий СМОЛЕВ, для «Новых Известий»

К самоограничению в выразительных средствах призывали художников так

давно и столь многие, что даже неловко напоминать. Тем более когда все

вокруг мельтешит, переливается и фонтанирует с утроенным напором. Вро-
де бы творцу полагается и время свое отображать - тоже ведь непрелож-

ная истина. Разве ухватишь что-то важное в этом калейдоскопе, имея под

руками лишь перо, карандаш или кисточку? Но вот случается выставка Бо-
риса Маркевича, пишутся в каталоге его слова: «Я всегда убежден, что с

наибольшей полнотой художнику позволяет высказаться жесткое самоог-

раничение», - и понимаешь, сопоставив девиз с результатами, насколько

он прав. Был прав, если иметь в виду недавнюю его кончину. Но и остается.

Никакой аскезы, естественно, Маркевич не подразумевал, а требовал от

себя (не притязая служить кому-нибудь образцом) обыкновенной профес-
сиональной честности. Вкладывалось в это понятие не тупое ремесленное

прилежание, а все то, что позволяет труду художника оставаться в числе

культурообразующих: интуицию, способность к образному мышлению, эру-

дицию и т.д. Иначе говоря, не развиваешь свой дар, пользуясь цеховыми ин-

струментами, можешь считать себя мошенником.

Затянувшееся предисловие, надеюсь, поможет понять, чем так восхи-

щают поздние, 80-х - 90-х годов, акварели этого мастера. И почему они не

затмевают блистательной книжной графики (начинал Борис Маркевич в ка-

честве иллюстратора), и почему лаконичные, переходного периода между

этими двумя этапами, сельские пейзажи не назовешь принадлежащими ки-

сти «деревенщика». Несмотря на различия, они происходят не просто от од-

ной руки, но от одной художественной воли. Ведь излюбленная автором ак-

варель - вроде бы «легкая» (в смысле воздушная и прозрачная) техника, а

тушь - почти «легкомысленная». Борясь со свойствами этих материалов, то

есть подчиняя росчерк пера рациональному замыслу и «уплотняя», вопре-

ки канонам, водяные краски многослойностью, Маркевич достиг другой лег-

кости - не заложенной фабричными ГОСТами, а собственной, которой же-

лал. Один лишь пример: в акварели белизна объектов традиционно пере-

дается оставлением просветов бумаги или введением чужеродных белил.
У нынешнего экспонента все белые предметы (в натюрмортах их встреча-

ется немало) написаны несколькими оттенками, иногда мазками в два-три

слоя, и на листе производят впечатление белоснежных. Высший пилотаж.

Как будто сплошная технология, но от нее танцует вдохновение. Скажем,
серия иллюстраций к рассказам Зощенко, признанная классикой жанра, по-

требовала от художника едва ли не переучивания. По его воспоминаниям,

помогло то, что в течение нескольких лет, еще до всякого заказа, он пытал-

ся уловить и передать особую зощенковскую интонацию. Вопреки привыч-

ным методам тренировался в «алогичных» линиях, добиваясь эффекта, аде-

кватного писательскому представлению о «нервной свежести». В нужный
момент словно выдохнул требуемые полсотни листов - и никогда больше
этого приема не повторял.

Акварелью Маркевич увлекся в противовес тушевой графике, но гармо-

ничного дополнения не получилось: совмещать два занятия художник был
не в состоянии и в итоге оставил книжную индустрию. Станковые его моти-

вы всегда оставались камерными и даже сверхкамерными, почти минима-

листскими и жестко связанными с натурой. О себе в качестве акварелиста

Маркевич не без иронии говорил: «Я и в интерьере, и в пейзаже выбираю
натюрмортные мотивы и, как слепец, боюсь оторваться от предмета». А ведь

иллюстрируя, положим, «Мастера и Маргариту», не вспоминал ни о слепо-

те, ни о боязни. . . Просто другая работа и другой характер самоограничения.

Медитативные листы, где в пустом «пуантилистском» пространстве рас-

полагаются бутылка, аптечный пузырек, спичечный коробок или просто ка-

пля воды (одна лишь капля в большом натюрморте!) стали вершиной твор-

чества, абсолютно музейным материалом. Эта сюита даже в малых дозах

производит гипнотическое действие, а ведь подобных композиций у Мар-
кевича было гораздо больше, чем поместилось в нынешнюю экспозицию.

«И это результат?» - усмехнется, возможно, кто-то из авторов, ищущих при-

знания через светские новости. Да, это результат. Бесспорный и безуслов-
ный, после которого и умирать не страшно. Хотя жаль, что окончательный.. .


