

О «ТРАВИАТЕ» И... ПОТЕРЯННОМ КЛЮЧЕ

УТРО

По радио передавали утреннюю зарядку.

— Раз, два, три. Раз, два, три, — повторила я вслед за диктором, прихлебывая в чашке кофе.

— Раз, два, три, — пальто на плечи и в дверь. Ведь не каждый день журналисту дают срочное новогоднее задание.

Повернула в дверях ключ, а он раз — и сломался. Принесла и нож, и молоток, и даже топор, но ничто не помогло. Тут вспомнила, что на Антакальнисе, на улице Клянику, живет один старичок по фамилии Моркушкис, который на диво чинит всякие замки и ключи, всегда готов помочь.

В отчаянии набрала номер телефона.

— Доброе утро, товарищ Моркушкис.

Так в то утро я познакомилась с очень интересным человеком, родившимся в начале века, прожившим много лет в эмиграции, за океаном, ныне пенсионером.

Он приехал на троллейбусе. Мы «атаковали» дверь с обеих сторон. Вскоре старый замок был заменен новым, и я получила ключи. Так что первое в этот день интервью состоялось с Пранасом Моркушкисом.

— Жизненные невзгоды заставили в молодости уехать в Аргентину. Кем только я там не работал: обжигал кирпичи, чинил велосипеды и холодильники, держал лавку. Сменил 14 профессий. Но тоска по родине, желание хотя бы на старости пожить в Советской Литве, идущей по новому, прогрессивному пути, не давали покоя. В 1959 г. переехал в Вильнюс, поселившись с женой на Антакальнисе, не-

далеко от клинической больницы. Я работал на заводе, чинил холодильники. Сейчас на пенсии, но, как видите, без людей и работы не могу. Сейчас чиню замки. Государство разрешило. Вот и хожу по городу со своим инструментом. Летом — на велосипеде, зимой — пешком.

— Много у вас клиентов?

— Я их не считаю. Ребенок прибежит со слезами: «Дедушка, ключ потерял». Берусь за дело, делаю новый. Станочек у меня есть. Соседка заходит: дверь захлопнула, ключ остался изнутри. Новоселы приглашают, хотят за хорошим замком держать свое счастье. Были у меня даже министры. Ушел один в театр с женой и влопыхах забыл взять ключ. Как важный господин ехал я к нему домой, сидел в «Волге» рядом с шофером.

— Пришлось выломать дверь в квартире министра?

— Что вы! Замок новенький. У меня есть тонкое сверло. Просверлил дырку в нужном месте — и открыл дверь.

Мы расставались как добрые знакомые. Мастер оставляет на всякий случай свою визитную карточку. Милый, нужный человек, очень похожий на Деда Мороза, живущий среди своих инструментов, в небольшой комнатке, стены которой увешаны картами. Живет, похоронив жену, любимым людьми, любящий музыку и песни. Только вот беда: не с кем ему по-чужбински поговорить, так и забыть можно все, что знал.

— Где будете встречать Новый год?

— Наверное, вместе с семьей дочери, преподавателя музыкальной школы имени Дварionaса.

И уходит, одинокий, бодрый, не поддающийся старости человек, уходит... в Новый год.

ДЕНЬ

В полдень в театре оперы и балета меня встречает солист оперы Арвидас Маркаускас, занявший нынче второе место на Всесоюзном конкурсе вокалистов имени М. Глинки.

— Вечером спектакль, — говорит он.

— Что вы будете петь?

— Небольшую роль Маркиза в традиционной новогодней «Травиате».

— Успех на конкурсе новые роли. Уходящий год был для вас успешным?

— Нынче осуществилась моя давняя мечта — спеть партию Онегина в одноименной опере П. Чайковского. Получил я и другую для баритона интересную роль — роль Позы в «Дон Карлосе» Д. Верди. Много напряжения потребовал, много радости принес конкурс имени М. Глинки, на котором я занял второе место. Это большая победа, вместе с тем это ко многому обязывает.

— Лауреаты конкурса, видимо, приглашались с концертами в другие города страны?

— Прямо после конкурса нас повезли на родину Глинки — в Смоленск. Позже была подготовлена передача из Дома на улице Неждановой для Центрального телевидения. Я выступал в Большом зале Ленинградской филармонии, в Москве, в Центральном доме работников искусств.

— Какие творческие замыслы вынашиваете вы на пороге Нового года?

— Я выступаю на фестивале молодых исполнителей в Минске. Готовлюсь к уча-



стию весной будущего года в конкурсе имени Чайковского в Москве. Настроение у меня рабочее, постараюсь по возможности лучше представить наш театр, город, республику.

— Успеха вам и вашей жене, пианистке Ирене Чюрляйте, в будущем году.

— Спасибо. Действительно, вместе с Иреной мы готовимся к конкурсам, концертам.

— Опера «Травиата» в предновогоднюю ночь как бы венчает все дела. Где вы встретите Новый год?

— Наверное, у своего младшего брата Юозаса, рабочего сцены. Кстати, и я занимался в театре этим же и одновременно учился в консерватории у народного артиста СССР Виргилиюса Норейки, который мне очень помог. Когда перешел на пятый курс, начал петь на театральной сцене. И вот уже третий сезон в театре.

— Когда вы пригласите вильнюсцев на свой концерт?

— В январе в театре состоится концерт лауреатов всех конкурсов имени М. Глинки. Я буду участвовать вместе с Иреной Милькявичюте, Аушрой Стасюнайте, Владимиром Прудниковым.

— До свидания в будущем году!

ВЕЧЕР

Разноцветные звезды горят на главной новогодней елке на площади Гедиминаса. Вот бежит по площади мужчина с подарком в руке, степенно прохаживается старушка, убранный в белый, как снег, платок. Здравствуй, дорогие вильнюсцы, люди моего города. К каждому из вас этим вечером придет праздник.

Присутствуя на опере «Травиата», вы сегодня узнаете Маркиза, а вскоре и будущего Жермона — Арвидаса Маркаускаса. Остановившись в новогоднюю ночь у двери, вы, быть может, вспомните старого мастера Пранаса Моркушкиса. Ведь существуют ключи, открывающие сердца, отмыкающие двери радости и человечности. Сегодня очень хочется подарить вам тепло души.

Едзига ГОДУНАВИЧЕНЕ, корр. «В. Н.»

НА СНИМКАХ: старый мастер Привас Маркушкис играет на балалайке. Больше всего он любит гимн литовской вальс. Арвидас Маркаускас перед концертом.

Фото Евгения Шишко и Юонаса Юкиявичюса.

