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«Анну Каренину» 4 года.

Александра Маринина 2-томный роман

«Тот, кто знает» — 4 месяца.
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ДМИТРИЙ БЫКОВ

Александра Маринина пи-

шет исключительно по велению

сердца, но не своего, а читатель-

ского. Нам нужен был детектив

на современном русском мате-

риале, причем детектив не про-

стой, а с элементами мистики,

маскирующей сюжетные несты-

ковки (ну откуда в нашей-то

жизни строгий детективный сю-

жет? Все, в том числе и раскры-

тие преступлений, осуществля-

ется чудом...). Пожалуйста — во-

семнадцать штук. Сегодня воз-

ник запрос на сагу, и Маринина

тут как тут.

Сага возникает не просто

так, в смутное время ее не напи-

шешь. Браться за большой роман

без концепции вообще немыс-

лимо, а переломные периоды к

выстраиванию концепций не

располагают. То-то жанр эпопеи

и находился у нас все девянос-

тые годы в таком упадке. Появ-

ление саги недвусмысленно сви-

детельствует не то чтобы о зас-

тое, но о стабильности. Настало

время осмысливать вторую поло-

вину русского двадцатого века,

когда концепции отечественной

истории и прогнозы один фан-

тастичнее другого сменялись с

калейдоскопической быстротой.

И я не понимаю, почему бы это-

го не сделать Александре Мари-

ниной.

Большинство негодующих

оценок (книга пока доступна

только рецензентам, получив-

шим от «Эксмо» пробный тираж

в 500 экземпляров) продиктова-

но вполне естественным жела-

нием не пустить Маринину с ее

подполковничьими погонами и

протокольным стилем в калаш-

ный ряд серьезной литературы.

В девяностые годы был в России

один действительно классный

писатель — Виктор Пелевин, но

сколько бы он ни написал и

сколько бы ни планировал на-

писать еще — реалистического

романа-эпопеи мы от, него не

дождемся, а между тем запрос на

этот жанр никуда не делся. Ли-

тературы, читать которую было

бы и не скучно, и не стыдно, в

России по-прежнему нет. И я не

очень себе представляю, откуда

бы ей вдруг взяться — когда у

большинства прозаиков, заня-

тых повседневным выживанием,

попросту времени нет написать

большую книгу. Время есть у

Марининой — профессиональ-

ного писателя, зарабатывающе-

го литературным трудом.

Учитель Марининой, ко-

нечно, не Толстой. Учителя ее

— авторы английских романов

с элементами детектива, мис-

тики и семейной хроники: сес-

тры Бронте (в особенности

Эмили с «Грозовым перева-

лом»),   Диккенс,    Коллинз,

Троллоп. Очень может быть, что

Марининой как писателю до

них бесконечно далеко, — но

учится она прилежно. Налицо

все элементы романа в диккен-

совском духе: семейное про-

клятие, широкий социальный

срез (от низов до творческой

богемы), определенная схема-

тичность героев (у Марининой

это чистые функции, думающие

и говорящие только то. что

нужно автору), наличие непре-

менного комического чудака с

его добродушным юмором... А

кроме того, читатель, который

очень уж на меня ополчится за

скромное сопоставление под-

полковника Алексеевой с гене-

ралом Диккенсом, попросту не

читал лучших марининских ве-

щей. Чего у нее не отнять — так

это профессионализма опыт-

ной рассказчицы, наделенной

безошибочным    чутьем    на

страшное. И хотите вы того или

нет, а завязка ее «Украденного

сна» — одна из самых изобре-

тательных страшилок, приду-

манных в России за последние

лет пятьдесят.

В новом романе «Тот, кто

знает», как во всякой порядоч-

ной семейной саге, полно таин-

ственных совпадений, случайно-

стей, предопределенностей, ро-

ковых страстей и многозначи-

тельных умолчаний. Как поло-

жено, наличествуют отставной

военный патриот, представи-

тельницы богемы (женщина-ре-

жиссер, женщина-писатель), по-

литический журналист, знающий

слишком много, и т.п. Секса

нет, потому что Маринина его

писать не умеет и знает это. Каж-

дому времени четко соответству-

ют свои приметы — газеты и

цены. Если Хрущев, то кукуру-

за. Если Брежнев, то колбаса поі

два девяносто. Если Ельцин, тоі
развал армии и организованная!

преступность. Банально, сил нет.|
Но Маринина понимает, чтс

именно банальность — один из

секретов увлекательности. Ромаь

читается с таким наслаждениемі

потому, что все реплики героев

предсказуемы, все мысли геро-|

инь очевидны, даже большинстве

сюжетных поворотов не пред-

ставляет никакой тайны, — уз-|

наваемо все, от реалий быта дс

штампов большой литературы,!

на которой мы все воспитаныГ

Маринина — это наш коллек-|
тивный сон. А поскольку в поен

ледние полтора года в анабиоза]
пребывает вся страна, то имение

такая сонная литература, сплошь

состоящая из наших мелко шин-j

кованных воспоминаний, и дол-

жна составлять основу нашего

читательского рациона.

А еще это приятно читат

потому, что появление романа-|

эпопеи хоронит эпоху. Если

ней стало можно разместить ро-І

ман с семейными тайнами — зна-|
чит, она закончилась. Значит,

Ельцин, и Березовский, и Зюга-І
нов уже только персонажи.

..•Жвачка? Конечно. Сред J
няя литература для среднего

класса? Безусловно. Но ведь он^
и не претендует ни на что бо- (

лее серьезное.


