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«Итак, 1903-4 год — последний в моей

актерской жизни. Успехи режиссерские,

тщеславие молодого человека, в 30 лет

являющегося полным хозяином большого

театра," окончательно решили мою судь-

бу—отныне я только режиссер! Я отпу-

стил -себе бороду для большей солидно-

сти' и в таком виде появился постом

1904 года в Москве на театральном рын-

ке.

... Не надо забывать, что это был пе-

риод борьбы в русском театре за само-

стоятельного режиссера. До того в теа-

тре, даже в таких, как «Московский Ма-

лый» или «Петербургская Александрин-

ка», отдельной режиссуры не было. Де-

лалось так: один из больших актеров

брал себе пьесу, большей частью свою

бенефисную или такую, где у него цент-

ральная роль, распределял ее между

участниками, строго держась крепко ца-

рившего в то время амплуа, и ставил ее

на сцене. Все режиссирования сводились

к простому мизансценировашпо пьесы и

сглаживанию тех трений, которые могли

возникнуть между премьерами в их диа-

логах. Редкий театр сознавал еще, что

нужен общий подход к пьесе, единое тол-

кование ее. Художественный театр, не-

давно только возникший, был почти един-

ственным и... 'боже мой! Как шипела

вся старая актерская "масса по поводу

«обезьянничанья», «дрессировки», «ната-

скивания», происходившего, мол, в этом

театре. Но меня чаровала, цельность их

спектаклей, их правда, их реализм. Я

еще мало видел тогда их спектаклей, так

ка.к с деньгами у меня было крайне

скудно. Мое жалованье не превосходило

двухсот -пятидесяти рублей и то в Ир-

кутске,  где   жизнь  была  крайне  дорога.

Нужно было жить самому, посылать

семье в Москву... В Москву приходилось

приезжать с жалкими остатками от сезо-

на, жить до нового контракта, т. е. аван-

са от нового антрепренера. При этих ус-

ловиях уделять много на театральные

билеты я не мог, а ходить по контрамар-

кам, выклянчивая их в конторах теат-

ров, мне всегда было совестно. Отсюда

понятно, что при всей моей любви к Ху-

дожественному театру, посещать его

спектакли я мог крайне ограниченно.

Итак, я режиссер! Не актер, одновре-

менно ставящий и пьесы, а самостоя-

тельный режиссер! Но где взять такой

театр, который позволил бы себе такую

роскошь, как отдельная режиссура, тем

более, что актерская масса встречала ее

крайне недоброжелательно, актеры гляде-

ли на режиссера, • как на насильника над

их артистической свободой, как на деспо-

та, лишающего их самостоятельного ху-

дожественного творчества, и т. д.

В это время в провинции стал обра-

щать на себя внимание молодой антре-

пренер, не преследующий в театре ком-

мерческих целей, а всей душой предан-

ный театральному делу и уже завоевав-

ший большое положение сначала в Виль-

нѳ, а затем в Нижнем-Новгородѳ. Это

был Константин Николаевич Алябьев, по

сцене Незлобии... Он решил посвятить

себя театру, конечно, он сам играл и

играл главные >роли, сам режиссировал,

но одновременно собрал хорошие теа-

тральные силы (у него служили Комнс-

саржѳвская, Вравич, Миронов, 'Грузинский

и много других хороших актеров) и пы-

тался создать серьезное театральное

предприятие. К этому времени он пере-

брался уже в Ригу и перевез с собой

целый поезд театрального имущества —

18 вагонов. Его декорации и костюмы во

многом могли поспорить с Московским

Художественным театром... В актерской

борьбе с режиссером он стал на сторо-

ну  последнего.

Словом, Незлобия искал режиссера, я

искал театр, и произошла наша встреча.

К. А.  Марджанишвили.

Я до сих пор нѳ знаю, каким образом

дошли до него слухи обо мне. Видел ли

он в Москве мои постановки или отзы-

вы Н. И. Вольского и иркутских актеров

обратили его внимание на меня, но s

один прекрасный и великопостный день

(а для меня, и не только для меня, но и

для жены и ребенка наступил «великий

пост», ибо деньги у нас кончились, а

антрепренера не было видно) явился ко

мне мой знакомый, незлобинский актер

Гѳдикѳ, и просил меня от имени Незло-

бнна встретиться с ним завтра- на Твер-

ской, в 10 утра, в кофейной Филиппова.

Лично я Незлобива не знал, но слухи об

его исключительном деле, конечно, дохо-

дили и до меня и, боже! — в каком вол-

нении, чаянии и грезах я провел весь

остаток дня.

В этот день мы проели последние

остатки наших сбережений, предусмотри-

тельно оставив двугривенный для швей-

цара   в  кафе  на завтрашнее  утро.

В 10 я был у Филиппова. Незлобии

сидел уже за столиком и вкусно попи-

вал кофе с сдобными булочками и горя-

чими пирожками. Сидевший с ним Годи-

ке, увидев меня, поднялся мне навстре-

чу. Нас познакомили. Гедике скромно ре-

тировался. Незлобии предложил мне ко-

фе, но несмотря на то, что у меня от го-

лода бурлило в желудке, я важно отка-

зался, заявив, что только что очень плот-

но  позавтракал.

Очень крупный, мясистый, бритый, ро-

зовощекий, ласковый человек (таков был

К. Н. Незлобии) не стал долго тянуть, а,

искоса взглянув иа меня, как бы оцени-

вая, что за птица сидит перед ним, на-

дув щеки, спросил меня: «Хотите слу-

жить у меня?».

Целую ночь я готовился к ответу на

этот вопрос. Я вырабатывал все те тре-

бования, которые я поставлю Незлобину

в целях ограждения своей художествен-

ной личности, независимости творчества,

утверждения в театре своего режиссер-

ского «я» и т. д., .а тут сразу, как гим-

назист,  заявил:  «Хочу!».

Незлобия довольно- улыбнулся, позвал

официанта расплачиваться и, только по-

лучив уже сдачу, заявил мне: «Хорошо!

Вы служите у меня, оклад 250 рублей в

месяц. Писанных договоров я нѳ заклю-

чаю. Прощайте!». Пожал мне руку и

ушел.

Вот и все! Я сидел, разинув рот. А где

же аванс? Где все те требования о созда-

нии художественной среды и обстанов-

ки?.. Я поднялся и пошел >к вешалке. По-

рывшись в дырявом жилетном кармане в

поисках последнего двугривенного, кото-

рый, как на зло завалился в самый угол

подкладки, я с трудом выудил его, от-

дал швейцару и вышел на Тверскую. Те-

перь скорей домой поделиться радостью

с женой. Правда, есть у нас сегодня не-

чего, до зимнего сезона еще весна и ле-

то, но зато, какие радостные перспективы

впереди, я режиссер большого незлобин-

ского дела, жена на зиму— у Корша! Это

ничего, что мороз пробирает в жалком

пальтишке, что на улице зима, в груди

у меня жаркое лето... .

На следующее утро, когда я пришел в

бюро   театрального   общества,   уже   вся

театральная громада знала о моем пригла-

шении к Незлобину, тысячи глаз прово-

жали меня по залам. В бюро очень рез-

ко отделялась обычная средняя театраль-

ная масса от избранных. В одном из зал

стояли решетки. За решетками управляю-

щий бюро и его служащие, а по ту сто-

рону все актерство, ищущее ангажемен-

та, мелкие антрепренеры, представители

товариществ и т. д. К окошечкам в ре-

шетках подходили счастливчики для под-

писания договора . Но актерские киты:

известные премьеры, крупные антрепре-

неры, режиссеры больших дел — эти не

смешивались с .общей массой; они имели

свободный доступ за решетки и там

вершили свои дела. Когда я подошел к

одному из оконцев просить корреспон-

денцию, меня увидал Пальмин, управ-

ляющий бюро, и первый раз назвав ме-

ня по имени и отчеству, попросил вой-

ти за решетку. Так отворились для меня

заветные дверцы, отгораживавшие сред-

нюю театральную толпу от счастливчи-

ков, взявших выигрышный билет в теат-

ральной карьере.             (

Пальмин меня поздравил, передал 600

рублей от имени Нѳзлобина и заявил, что

Константин Николаевич просил мне пе-

редать, чтобы я не искал летней службы,

а ехал бы в Старую Руссу, чтобы озна-

комиться с его делом, выработать репер-

туар   и  условия   работы  и   т.   д.

В мае я с семьей выехал в Руссу, где

Незлобии предоставил нам одну из сво-

их дач в 4 комнаты. Здесь обычно он

держал летний сезон и, ставя в неделю

2 или 3 спектакля,' отдыхал сам и давал

возможность своей труппе восстановить

силы. Я в деле не работал, а только, по-

сещая спектакли, знакомился с актер-

скими силами Незлобина и готовился к

зимнему сезону. Незлобии вставал рано,

а эту привычку, еще со времени моей

деревенской жизни, я сохранил навсегда.

Целые утра мы проводили с ним в об-

суждении пьес, в выборе их, составле-

нии репертуара, распределении ролей и т. д.

В это время в Старой Руссе жил Але-

ксей Максимович Горький, который был

близок с Незлобивым с времен антре-

призы последнего в Нижнем-Новгороде.

Жена Горького Марья Федоровна Ан-

дреева ушла из Художественного театра

и следующий сезон должна была слу-

жить в Риге  у Незлобина.  Изредка  она

поигрывала и здесь в Руссе. Помню, я

был на одной из репетиций «Красной

мантии», которую ставил Незлобии и в

которой М. Ф. и сам К. Н. играли глав-

ные роли. Меня не удовлетворило толко-

вание их ролей и когда они спросили

меня о мнении, я, немного конфузясь,

высказал им свои соображения. Разбор

пьесы увлек меня, я не заметил.укаж во-

круг сгрудилась вся труппа, подо-

шел и Горький. Я кончил. И вдруг вижу

Алексея Максимовича, который обратил-

ся ко мне: «А Вы бы взнли и пѳрѳстаг

вили  пьесу!».

Горький, Максим Горький, которого бо-

готворила вся молодежь, чувство прекло-

нения перед которым во мне живо до сих

пор, Горький поверил мне!.. У меня кру-

жилась  голова.                        •»

Было решено, что «Красную мантию» в

Риге я прокорректирую и внесу в нее

нужные поправки. После этого очень ча-

сто Алексей Максимович присутствовал

на наших совещаниях с Незлобивым о

предстоящем сезоне. В Старую Руссу в

Горькому было целое паломничество.

Калсдый писатель, сделавший новую

вещь, приезжал к Алексею Максимовичу

прочитать ее и, очень естественно что

все, что писалось в области театра, про-

читывалось в моем присутствии. Таким

образом я стал первым постановщиком

почти всех театральных новинок русских

писателей. Так я сблизился с Леонидом

Андреевым,  Блоком,  Юшкевичем.

Обаяние Горького! Этот по виду хму-

рый, по речи каж-будто грубый человек,

после двух фраз, сказанных собеседнику,

очаровывал последнего и уж никогда не

забывался. Я проверил это чувство на

себе в 1921 году, когда в последний раз

встретился с Алексеем Максимовичем в

был также влюблен в него, как и в пер-

вое звакомство.

Мнѳ должно быть не раз еще придет*

ся говорить о Горьком, но я хочу, что-

бы сейчас же каждый, кому случайно

попадут в руки ати заятиски, знал, что

без волнения говорить об этом человеке

я нѳ могу.

Я был счастлив, так счастлив, как мо-

жет быть счастлив человек. Любимое да-

ло и все для того, чтобы это дело спо-

рилось так, как  хочется!».


