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Н ЕДАВНО я впервые увидел

зрительный зал. Парадокс:
актер, если он по-настоя-

щему играет, а не прохлаждается
на сцене, чувствует зал, слышит

его, но не видит. А тут я смотрел

фильм, снятый недавно на Сверд-
ловской киностудии. Фильм, в

общем-то, о моем творчестве,

обо мне. И не обо мне .— из

двадцати минут, что он идет,

двенадцать — партер, ложи, бал-
кон... Как видите, не так уж я

нескромен,          упоминая           этот

фильм:    главный    его      герой —

зритель. Смеющийся зритель.

Признаюсь: наблюдая, как со-

средоточенно следит человек за

происходящим на сцене, как про-

бегает у него по  лицу чуть   уло-
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вимая улыбка и как вдруг разра-

жается он смехом, я испытал ра-

достное чувство. Нет более на-

дежного контакта артиста со зри-

телем, чем реакция смеха. Тут
отношения обнажены до предела.

По долгу своей комедийной
службы я часто думаю о природе

смеха. Какой он бывает разныйі
Смеются люди над похождения-

ми мистера Питкина ■ больнице,
через минуту позабыв, что их так

веселило, и смеются над репли-

ками Михаила Ромма в «Обыкно-
венном фашизме», когда он на-

чинает иронически сетовать по

поводу неправильных, совсем ни-

куда не годных неарийских чере-

пов Пушкина или Эйнштейна.
Мне много раз приходилось

играть Яшку-аотиллериста в заме-

чательной оперетте Александро-
ва «Свадьба в Малиновке». Весе-
лые коленца откалывает этот

Яшка. А ведь он рассказывает

людям о своей нелегкой судь-

бе, грустит о своей житейской не-

устроенности, он устал от войны,
намотался, намаялся. Смех его не

только веселит — заставляет ду-

мать. И Трепло в «Черном дра-

коне», который идет сегодня на

вечернем представлении, смеша

зрителей, вызывает их глубокое
сочувствие к себе, к переменам,

которые   в   нем  происходят.

Мы обедняем людей, когда

предлагаем им в комедийных пье-

сах поистершиеся стереотипы,

Знаете: «отсталый зам., растущий

пред. и в коммунизм идущий
дед»... Долг работников искусст»

перед народом, долг, о котором

мы так много говорим, не убы-
вает от наших разговоров, наобо-
рот, растет. Тут надо работать и

работать. В том числе и в жанра

хорошего   настроения.

Да, здоровый, умный смех —

один из' факторов хорошего на-

строения, душевного здоровья лю-

дей. И думать о нем надобно
побольше не только в театре, ки-

но, на эстраде — в жизни. Не
нагоняем ли мы порой на себя
скуку, говоря как-то уж очень

серьезно и тускло там, где, пра-

во, не грешно посмеяться? Не-
давно мне пришлось побывать
в Венгрии. В метро вас встреча-

ет плакат; лежит на тахте муж,

вроде бы спит, но один : глаз

открыт и зорко следит за ма-

неврами жены, которая пытает-

ся обследовать карман висящего

на стуле пиджака. «Не утруж-

дай себя, детка, деньги положе-

ны в сберегательную кассу», —

замечает  бдительный  муж.

Я вспомнил традиционный пла-

кат Гострудсберкасс и Госкре-
дита;    «Удобно,      надежно,      вы-

годно». Все верно. И скучно. А
тут забавно. И даже успокоить

себя можно: если нечего класть

в сберкассу, то можно быть хоть

спокойным насчет результатов

домашней   ревизии.

С шуткой, хорошей разрядкой
неутомительным покажется са-

мое длинное и серьезное сове-

щание — боже, как тоскливо про-

водим мы порой даже собрания,
посвященные развитию сатиры и

юмора) И люди от шутки, по-

привыкнув к ней, становятся доб-
рее, необидчивыми становятся.

Помню, как смеялась Ханна Хон-
ти, ' чудесная актриса Будапешт-
ской оперетты, над обозрением,
в котором ожившая мумия пер-

вым . же вопросом намекает на

немолодые уже лета артистки:

«А что, Ханна еще жива?» Боюсь,
некоторые из моих коллег мог-

ли оказаться обидчивей.

Последние годы многое изме-

нили в жизни к лучшему. Чаще
и веселее звучит смех. В теат-

рах, в . учреждениях. Даже на соб-
раниях. Это очень хороший при-

знак, друзья: смех как бы откры-

вает душу человека.

*     *     *
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