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И МЯ НАРОДНОГО АРТИСТА

РСФСР АНАТОЛИЯ ГРИ-
ГОРЬЕВИЧА          МАРЕНИЧА,

ОДНОГО ИЗ ВЕДУЩИХ МАСТЕРОВ

ОПЕРЕТОЧНОГО ЖАНРА НАШЕГО
ВРЕМЕНИ, ХОРОШО ИЗВЕСТНО

НЕ ТОЛЬКО В СВЕРДЛОВСКЕ, НО
И ДАЛЕКО ЗА ПРЕДЕЛАМИ УРА-
ЛА. В ДЕКАБРЬСКОМ НОМЕРЕ
ЖУРНАЛА ПЕЧАТАЕТСЯ МОНО-
ГРАФИЯ М. ЛОГИНОВСКОЙ ОБ
ЭТОМ ПОПУЛЯРНОМ АКТЕРЕ.

ПРЕДЛАГАЕМ   ОТРЫВОК.
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...Это было в средине 20-х го-

дов.,. Коллектив заканчивал га-

строли в Полтаве. Последним,

прощальным спектаклем должна

была пойти оперетта «Ночь люб-

ви». Музыка была, в общем-то,

компиляцией из известных опер-

ных .арий, модных романсов и

куплетоз. Сюжет примитивный,

но сделан очень смешно. Двое

студентов влюбляются в двух

молодых девушек и после вся-

ких водевильных путаниц же-

нятся на них.

Одного студента играл артист

Райский, другого — артист

Джусто. Билеты были все рас-

проданы. На другой день театр

уезжал в Харьков.

И тут, накануне спектакля,

Джусто заболел: аппендицит.

Рассказ о том, что произошло в

связи с этим, так забавен, что

хочется передать слово самому

Анатолию Григорьевичу Маре-

ничу.

^ «Так вот, значит, заболел

Джусто. Положение катастрофи-

ческое. Деньги розданы арти-

стам, часть истрачена, спек-

такль отменить нельзя. Пере- ..

брали всех— заменить некем.

Тут кто-то вспомнил обо мне.

Вроде парень музыкальный...

Подойдет!
Срочно собрали совещание

руководства, вызвали меня Я

тут пошло!

—   Толя! Мнлый! Вся на-

дежда на тебя. — начал на па-

фосе ответственный руководи-

тель Бернштейн.

Режиссер Таганский заявил

по-деловому.

—   Вот тебе текст. Сегодня

будет репетиция, пройдем как-

нибудь...                            '

—   Толя, я тебе помогу, —

убеждал Райский. — Я играю

Сергея, но знаю и твою роль,

Андрея, и многое спою за тебя.

—- Да... но... Как же дуэт с

вами и трио?

—   Я буду петь один, а ты

слушай и смотри на меня.

—   Правильно, только первый

выходной номер два куплета

вызубри, а там говорком под

суфлера, — подбодрил дирижер

Спиридонов. — Не теряйся, все

будет хорошо. Можно что-ни-

будь и скупюровать, к вечеру

подумаем.

Товарищи тоже все просили:

—   Сегодня сыграем, завтра

уедем. Терять тебе нечего. Вы-

ручай коллектив.

Я пробормотал, что это будет

такой провал, такой скандал,

какой никому м не снился. Ме-

ня освищут, но... если-де на-

до...

Все поднялись, а меня обнял

помощник режиссера и повел к

концертмейстеру, чтобы я про-/

слушал свою партию, потому

что через час начнется репети-

ция с хором, оркестром н со-

листами.

Все чувства мои атрофирова-

лись: я ничего не понимал, ни-

чего не слышал, ничего не ви-

дел — все было, как во сие.

После репетиции я. как в тума-

не, бубнил первые слова нз вы-

ходной арии:

«Бонжур, месье!

Бонжур, медам!

Мое почтенье...»

Есть я, конечно, не мог. О

том, чтобы заснуть, не могло

быть и речи. Ночь и день про-

шли, как в кошмаре. Но вот и

шесть часов страшного вечера.

Пора в театр. Мысли, одна дру-

гой нелепее, мечутся в голове:

убежать! заболеть! расплакать-

ся! Но даже слез не было. По-

шел в театр. У входа толпился

народ. Я стрелой пронесся в

гримировочную. Как . во сне

оделся, сел гримироваться. Из

зеркала на меня смотрело блед-

ное лицо с безумными глазами.

Подбавил румян. Под суфлера

еще раз прохожу роль. Но вот

третий звонок. Началась увер-

тюра... Отступления нет! Что-то

будет... До моего выхода оста-

емех. Смех вокруг меня, смех в

оркестре, за кулисами, в пуб-
лике!... Смех все громче и гром-

че, а оркестр все тише и тише.

И. наконец, все смолклэ. кроме

хохота. Хохотала публика.

Я оглядываюсь — и о. ужас! —

я на сцене один. Хористки, за-

дыхаясь от хохота, утянулись в

кулисы. Оркестр положил инст-

рументы.   Дирижер     упал     на

пюпитр, и не понять — смеется

он или плачет, только вшку еле- ^

зы на глазах. Суфлер бессиль- ■

но откинулся  назад  и почему- q

то взмахивает руками.    Секун-ш
да — и мысль; уйти, убежать,^

укрыться    где-нибудь!     Сейчас^

начнут забрасывать    помидора -ij

ми и тухлыми    яйцами...    Hog
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ноги не идут. Стою и чувствуюо >_;

как по лицу катятся слезы.   Ite
вдруг зал разражается бурными

лось десять минут. Брожу за

кулисами И все твержу первую

арию:  «Бонжур,  месье!...

Подходит . помощник режис-

сера: приготовиться! Слышу

Вступление. Ноги подкашивают-

ся, «выскакиваю» на сцену, ви-

жу взмах палочки и исступлен-

но кричу, думая, что пою:

Бонжур, месье,

Бонжур. медам.

Мое Почтенье!

Такое общество — большое

восхищенье.

Красоток целый рой,

Ну, словом, рай земной,

Я от волнения, медам, уж

сам не свой!

И дальше я понесся, закусив

удила:

Люблю я рыжих, блондинок

и брюнеток.

Люблю,  блю, блю, блю...

Смотрю умоляющими глаза-

ми на суфлера, вижу его лицо,

покрасневшее от натуги, при-

ставленную ко рту руку и... ни-

чего не' слышу, продолжаю аб/

ракадабру. Наконец, заканчива-

ется куплет, повторяется реф-

рен «Во всем царит любовь», и

я иду по мизансцене, окружен-

ный артистками хора, в правый

угол, затем в левый... Как буд-

то бы все налаживается, но впе-

реди еще один куплет, кото-

рый начисто вылетел из памя-

ти. Мучительно силюсь вспом-

нить хоТь что-нибуДь, но уже

взмах дирижерской палочки!

Слов нет Выкрикиваю какие-то

рыбьи слова... и вдруг    слышу

аплодисментами.    Я ничего   не

понимаю   Стою.

— Дурак! — кричит мне

суфлер из будки. — Выйди впе-

ред, кланяйся!

Я невольно подчиняюсь, де-

лаю несколько шагов, кла-

няюсь, аплодисменты усилива-

ются. Слышатся крики: «Здо-

рово! Молодец! Давай!..»

Медленно прихожу в себя и

думаю: «О, счастье. Спасен!

Публика простила».

Вижу, как постепенно воз-

вращается хор и действующие

лица. Дирижер успокоился, он

дает знак, и действие продол-

жается.

Кто-то ко мне подходит, что-

то поет, я уже слышу суфлера.

отвечаю, и заканчивается пер-

вый акт.

Что и как было дальше, я

уже не помню, только знаю, что

в третьем акте я должен был

спеть своей партнерше: «Руку,

сердце, Норалина, вам позволь-

те предложить», но тут появ-

ляется Райский, оттевилет йе-

на и... женится на Коралине

сам. Ну и пусть себе, думаю я.

Все равно публика не поняла,

кто в кого влюблен. Важно,

что спектакль прошел, и денег

не потребовали обратно.

Товарищи меня хвалили, бла-

годарили за то, что я помог кол-

лективу, но я и теперь просы-

паюсь весь в испарине, когда

мне приснится, что снова стою

один *.а сиене и не знаю, что

дальше петь».


