
День был октябрьский, безветренный, па-

смурный, еще теплый. Море - почти такого

же цвета, как песок. Ну или песок - такого

же цвета, как море. Пегий, блеклый.

У самой воды, в плетеном кресле с высо-

кой овальной спинкой, сидел человек. Он си-

дел неподвижно, в несколько напряженной

позе, выпрямившись, сжимая ладонями

предплечья. Он сидел спиной к пляжу, ли-

цом к морю, и потому можно было рассмот-

реть только его мощный затылок, крепкую

загорелую шею (загар не курортника - або-

ригена) и широкие, чуть вислые плечи, обтя-

нутые серым грубошерстным свитером.

Человек был коротко острижен и сед. У

ног его, на песке, лежала большая собака.

Женщина лет сорока шла по узенькой, от-

весно спускающейся вниз улочке южного

портового города. Улочка была застроена

разномастными двухэтажными домиками -

низкие балкончики, увитые плющом, ржа-

вые наружные лестницы, окна, распахнутые

настежь... Женщина шла медленно. Плечи

ей оттягивал тяжеленный рюкзак, руки -

два чемодана, перевязанных веревками. Де-

вочка лет десяти шла рядом с ней. Девочка

тоже несла рюкзачок, но руки ее были сво-

бодны от поклажи, в правой - пломбир, в ле-

вой - листок бумаги.

-  Мама, вот! - Сказала девочка, быстро

сверившись с адресом, записанным на бу-

мажке.- Пришли. "Ковчег".

-  Открой дверь,- сказала женщина, по-

дойдя к двери под вывеской "Гостиница

"Ковчег"".- У меня руки заняты, ты же ви-

дишь... Они вошли в дом и остановились в

нескольких шагах от узкой лестницы, веду-

щей на второй этаж. Лестница была залита

водой. Две женщины, подоткнув юбки, вы-

тирали мокрые ступеньки. Третья, видимо,

хозяйка, лениво перебрехивалась с полуго-

лым мужиком. Мужик стоял этажом выше,

облокотившись на низенькие перильца, при-

держивая у бедра банное полотенце, в кото-

рое он был завернут, словно в тогу.

-Ты посмотри^ что ты наделал! - кричала

хозяйка.

- Я заплачу,- басил мужик.

-  А - заплачу! В ванне он, вишь ли, за-

снул! А если б ты в ней потонул?! Заснул он!

Спать нужно ночью! В постели!

- Ночью я не спал! - возразил мужик, пе-

реходя в наступление. - У вас горячая вода -

раз в неделю! Неделю грязный хожу! Но-

чью не спал, я ждал горячую воду! Ждал,

когда горячая пойдет.

- Знаю я, кого ты ждал! - хохотнула хо-

зяйка- К тебе вчера пошла одна горячая!

Очень горячая, десять долларов в час! В

двадцать три двадцать вошла, в девять утра

вышла! Будешь сюда шлюх с набережной

водить, я тебя в два счета...

- Здравствуйте,- сказала женщина с чемо-

данами.

- Мест нет,- отрубила хозяйка, едва взгля-

нув на нее.

- Мы...- женщина помолчала, собираясь с

силами- Мы - беженцы ,— сказала она- Нам

сказали, что вы берете...

- ?! - Хозяйка наконец повернулась к не-

званым гостям- Это Ной берет.

- А разве он не здесь?.. Простите, я сяду. -

Женщина опустилась на свой чемодан. - Но-
ги не держат. Мы трое суток в дороге... Нам

дали этот адрес. - Она взяла листок с адре-

сом из рук дочери. - Вот "Ковчег". Ной...

-  Это они перепутали,- сказала хозяйка,

глядя на беженку сочувственно. - Те, кто

вам адрес давал! Все в одну кучу смешали.

"Ковчег" - это моя гостиница. Чтобы Ной

свою гостиницу "Ковчегом" назвал?! Что

вы! Его Ноем-то окликнут - его всего пере-

дернет.

- Давайте сюда вашего Ноя! - забасил му-

жик весело- Великий потоп я уже устроил!

-  Пойдем,- сказала хозяйка беженке. -

Девочка голодна? Покормить?

-  Спасибо, мы сыты,- сказала женщина,

поднимаясь с чемодана.

-  Тоня! - крикнула хозяйка гостиницы,

подойдя к соседнему дому, первый этаж ко-

торого был отведен под булочную- Анто-

нина! - она задрала голову к окнам второго

этажа- Сашка к Ною поедет сегодня?

- Хлебом пахнет... - прошептала девочка,

прижавшись к материнскому боку. - Вкус-

но!

- Я ж говорю - голодная! - хозяйка бесце-

ремонно, по-свойски выдернула из рук толь-

ко что вышедшего из булочной мужчины

сдобную булку и протянула ее девочке. -

Ешь, Тоня!

В окне второго этажа появилась наконец

дородная тетка.

- Сашка к Ною поедет? - крикнула хозяй-

ка гостиницы.

- Чего? - переспросила тетка.

- Глуха, как тетерев...- вздохнула хозяйка ^ ,        ,

и объяснила беженке- Сейчас Сашка, сын ^1*4чЛл/Н/ Ѵѵ   ѴЛКЛМЛ

ее, к Ною поедет, лаваш ему повезет. Он вас       |
подбросит.

- А разве у Ноя сами не пекут? - спросил
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-  Пекут,- кивнула хозяйка гостиницы-

Но если у них народу битком, им своего хле-

ба не хватает.

- Значит, он нас не возьмет,- потускнела

беженка- Некуда.

- Возьмет! - обнадежил ее владелец сдо-

бы, вынимая из кармана большое яблоко и

вручая его девочке- Он всех берет. Миро-

вой мужик. Вот увидишь.

... - Николай!

Мужчина, сидящий в кресле у самой воды,

наконец обернулся.

-  Коля, Афины! - крикнула моложавая

женщина лет пятидесяти, торопливо сбегая

с невысокой насыпи, отделяющей узкую по-

лоску пляжа от асфальтовой полосы. -

Афины, отец! Он через полчаса перезво-

нит... Пойдем!

Мужчина встал и пошел к ней, оставив

кресло на прежнем месте. Он был рослый,

чуть сутуловатый. Нестарый еще - лет пять-

десят, не больше.

- И там еще женщина с девочкой. Бежен-

ка... - жена шла рядом с ним, возвращаясь к

насыпи. - Парнишка их привез. Который ла-

ваш нам возит... Коля, милый, жалко ее,

сердце разрывается, но куда? - говорила

женщина торопливо, взволнованно- Все

комнаты заняты, ты же не будешь опять...

-  Откуда она? - перебил жену Николай,

поднявшись на насыпь.

- Беженка! С Северного Кавказа. Они в

Ставрополье переехали, но что-то там не

сложилось... Им дали наш адрес. Она - рус-

ская, из погранзоны. Мужа убили год назад.

Коля, жалко до слез, но если ты опять...

Женщина запнулась на минуту. Они уже

миновали полосу асфальта. Впереди, за не-

высокой оградой, стоял их дом. Их гостини-

ца.

-  Если ты опять постояльцев в другую

гостиницу отселять будешь... Как в про-

шлый раз... Чтобы для нее комнату освобо-

дить.

Николай покосился на жену хмуро. Соба-

ка бежала следом за ними, большая старая

дворняга.

-  Молчу,- вздохнула жена, открывая ка-

литку- Просто мы с тобой обанкротимся

скоро, вот и весь сказ.

Гостиница стояла в глубине двора. Она

была похожа на итальянскую тратторию -

небольшой двухэтажный дом под плоской

черепичной крышей, стены крашены белой

известью, деревянные ставни, широкая тер-

раса, на которую выходили окна первого

этажа. Кусты выцветших от солнца глици-

ний росли у входа, у дорожки, посыпанной

мелким гравием.

На террасе, за столом, покрытом полот-

няной скатертью, сидела дочь беженки. Гос-

тиничная кухарка наливала ей борщ в широ-

кую тарелку.

Беженка стояла у крыльца, прижавшись

спиной к стене гостиницы. Она стояла, об-

хватив руками плечи и смотрела на прибли-

жающегося к ней хозяина. Она знала, что

сейчас решится ее судьба.

- Здравствуйте,- сказала она сипло, отры-

висто- Вы - Ной?

- Здравствуйте,- ответил хозяин, подойдя

к ней вплотную- Меня Николаем зовут.

-  Николай Харитонович,- добавила его

жена, стоя за его спиной.

- Тебя кто привез? - спросил Николай-

Этот? - он указал на парнишку лет двадцати,

вышедшего из гостиницы с пустой корзиной

в руках.

Парнишка поклонился ему с подчеркну-

тым почтением и побежал к калитке. За ка-

литкой стоял его старенький мотоцикл с ко-

ляской.

- Деньги брал с тебя? - спросил Николай

у женщины, проводив парнишку долгим

взглядом.

-  Брал,- кивнула женщина растерянно-

Так ведь он довез...

Парнишка между тем достал из коляски

мотоцикла еще одну корзину с лавашем,

снова вошел во двор.

- А ну, иди сюда! - велел ему Николай не-

громко.

Парнишка двинулся к хозяину опасливо.

- Я тебя предупреждал? - спросил у него

Николай. Парнишка молчал, потупясь- От-

дай,- приказал Николай- Парнишка достал

из кармана две скомканные бумажки и от-

дал их беженке.

-  Ты у кого деньги берешь, сопляк?! -

спросил Николай также негромко- Пар-

нишка молчал, прижимая к себе корзину.-

Пошел вон!

Николай кивнул на калитку, добавил же-

стко:

И хлеб забирай. Больше не привози.
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Фильмы из курса "зарубежное кино" нам показывали во ВГИКе по утрам. Нему-

дреная педагогическая хитрость: поставь им, остолопам, на 10.15. "Историю

КПСС" - проспят, просачкуют. Скажи им: завтра, в десять утра, "Мама Рома" в

третьем зале, - приползут, как миленькие...

С тех самых пор и до сего дня самые сильные киновпечатления моей жизни - ут-

ренние вгиковские просмотры, черно-белое старое кино, итальянское "нео" и

"пост-нео" пятидесятых, шестидесятых годов. Сижу и смотрю сквозь полудрему:

чужая жизнь, смуглолицые красавцы-альфонсы-умники-бездельники, лениво

развалившиеся за столиками уличного кафе. Они, их верные жены и неверные лю-

бовницы, их громкоголосые, сварливые и чадолюбивые матери, их дети, их враги

и друзья, их аферы, их романы, их драмы. Булыжные мостовые, тесные квартир-

ки, площади, раскаленные от солнца, полуденная истома, короткие южные ночи.

Ветер несет обрывки бумажных гирлянд, они летят над узкой улочкой, печальный

Альберто Сорди в съехавшей набок карнавальной маске, - "Маменькины сынки".

Крик Джельсомины. Дзампан-н-о-о, ее глаза, ее нелепая тельняшка и цилиндрик.

Море, серый песчаный берег, женщины стирают белье. И - эта мелодия, очень

простая. Нино Рота. Музыка на века. "Дорога".

Простая мелодия, простые истории. Любовь, ревность, обиды, ожидание счас-

тья, тоска перед близкой разлукой, крушение надежд и новые надежды. Очень

простое кино. Самое великое кино века сделано в середине этого века, в Италии.

Именно там.

Повторить ничего невозможно. Бессмысленная затея, обреченная на провал. Я и

не пыталась. Но эту свою историю, русскую историю, случившуюся в наши дни, в

большом южном портовом городе, я все равно, про себя, для себя, называю "ита-

льянской". Тайный пароль. Мое посвящение моему любимому кино. Ну, и опреде-

ленный стилистический код, конечно. Впрочем, это уже подсказка для режиссера.

Режиссеры, народ авторитарный, самодостаточный, подсказок не любят, поэтому

- помолчу.

Чтоб тебя не видел.

Парнишка рысью метнулся к калитке.

Хозяин перевел взгляд на беженку.

- Так могу...- начала она. Голос сорвался,

она откашлялась, добавила хрипло,- могу

надеяться?

-  Николай! - из дома на террасу вышел

крепкий еще старик, лет семидесяти. Он нес

в руках телефонный аппарат со снятой труб-

кой, бесконечный телефонный провод тя-

нулся за ним- Коля, отец! Афины!

- Я могу рассчитывать? - беженка смот-

рела на Николая моляще.

-  Зачем рассчитывать? Живи,- ответил

Николай спокойно и просто.

Взбежал по ступеням террасы, взял теле-

фон из рук старика.

Беженка охнула коротко, зажала рот ру-

кой.

- Ну, что вы? - сказала ей жена Николая

мягко- Успокойтесь. Все же хорошо... Он

вас берет.

Беженка закивала сквозь слезы, она уже

не могла остановиться, плакала беззвучно,

взахлеб. Девочка вскочила из-за стола, ска-

зала:

-  Мама, не плачь! Зачем ты плачешь?

Стыдно!

-   Не буду,- беженка вытерла слезы,

взглянула на дочь, на хозяина, стоящего на

террасе, кричащего в телефонную трубку на

чужом, непонятном, красивом языке. - На

каком языке он говорит? - спросила она у

жены Николая.

- На греческом, - ответила та, напряжен-

но вслушиваясь в каждое слово, произноси-

мое мужем- Он с отцом разговаривает.

- Мама, море!!! - крикнула девочка лику-

юще. Она наконец увидела море.

- Ты только увидела? Да? - беженка рас-

смеялась сквозь слезы. Теперь,; после горе-

стного оцепенения, в котором она пребыва-

ла так долго, ей хотелось смеяться и пла-

кать, говорить, задавать вопросы. - Ты

только сейчас увидела?.. Она первый раз его

видит... А вы понимаете по-гречески? - Она

повернула к жене Николая счастливое, за-

литое слезами лицо.

-  Немного,- ответила та односложно,

прислушиваясь к разговору.

- Мама, пойду к морю! - девочка броси-

лась к калитке- Можно?

- Ну, вот,- сказала жена Николая. - Те-

перь и мне в пору заплакать.

-  Почему? - спросила беженка, вытирая

слезы, глядя на дочь, бегущую к насыпи, к

морю.

-  Потому что понимаю по-гречески,- и

хозяйка шагнула к террасе, к мужу, только

что закончившему разговор, тяжело опус-

тившемуся на лавку у стола и закрывшему

лицо руками.

Был поздний вечер. Теперь подул ветер,

море глухо шумело в темноте. Ной стоял у

калитки, следил за тем, как шофер уклады-

вает несессеры и сумки в открытый багаж-

ник такси. Супружеская пара, муж и жена,

усаживались в машину.

- Еще раз приношу вам свои извинения, -

сказал Николай.

- Я вам вот что скажу на прощанье, ми-

лейший! - мужчина выбрался наружу, взгля-

нул на Николая зло. - Меня предупреждали,

не скрою! Говорили - смотри, явится к нему

какой-нибудь погорелец с котомкой...

- Аркадий, не заводись! Поехали! - крик-

нула его жена из машины.

- ... и тебе придется освободить номер! -

шипел мужчина. - Предупреждали! Нет, ри-

скнул! Польстился на то, что море рядом!

- Я же договорился с владельцем хорошей

гостиницы, - перебил его Николай устало. -

У вас будет такой же номер. Еще лучше. Вас

отвезут, встретят. Деньги вам вернул...

Плюс неустойка...

- Мой вам совет на прощанье! - процедил

мужчина. - Вы уж выберите что-нибудь од-

но: или благотворительность,, или гостинич-

ный бизнес! Может, вам тут вообще приют

открыть? Для сирых и убогих?!

- Меня оскорблять не стоит,- отчеканил

Николай, побледнев. - Не надо. Добром не

кончится.

-  ... Понятно, конечно, чувствовать себя

Робин Гудом... - не унимался мужчина.

-  Ноем! - поправила его жена весело. -

Он -Ной!

- ... Только не за мой счет, ладно?! А то за

ваше благородство своим отпуском плачу!

Вами испоганенным!

- Еще раз прошу меня извинить,- сказал

Николай, едва сдерживаясь. - Счастливо.

Он повернулся и пошел к дому, на секунду

скривясь, словно от боли.

На террасе, за накрытым к ужину столом,

его ждали трое.

- Ну что, нахлебники? - спросил Николай,

усаживаясь за стол.

- Приживалы,- поправил его старик с се-

дой шкиперской бородкой, тот, что днем по-

дал ему телефон.

- Иждивенцы,- вставил второй, благооб-

разный старик, одетый со старомодным

тщанием, не без щегольства. - Содержанцы.

- Камни на твоей шее, слушай! - добавил

третий, крепкий, кряжистый армянин лет

шестидесяти с лишним, открывая бутылку

"Саперави".

-  Ты сегодня ресторан закрыл, Коля? -

благообразный старик, сидящий рядом с Ни-

колаем, взглянул на него внимательно. -

Что-нибудь случилось? - Он покосился на

открытые окна, соединяющие террасу с яр-

ко освещенным ресторанным зальчиком.

Первый этаж был отведен под ресторан,

второй - под гостиницу. Сегодня в рестора-

не было пусто.

- Давай выпьем,- сказал Николай угрю-

мо, беря свою рюмку.

- Ну! - армянин поднялся из-за стола, дер-

жа свой бокал в руке. - Приживалы! Вы-

пьем за нашего терпеливого хозяина, кото-

рый...

Мерзкий писк мобильного телефона за-

ставил его замолчать.

- Это Гоги ему подарил,- пояснил Нико-

лаю благообразный старик, посмеиваясь-

Раз сто уже звонил, проверяет, как работа-

ет...

- Да! - крикнул армянин в трубку, извле-

ченную из кармана куртки- Да, Гоги, доро-

гой, хорошо тебя слышу! Очень хорошо, слу-

шай! Как будто рядом сидим!.. Спасибо, до-

рогой! Обнимаю!

- Зачем сапожнику мобильный телефон?

- меланхолически вопросил старик со шки-

перской бородкой. Он говорил с заметным

прибалтийским акцентом, врастяжку, не то-

ропясь- Зачем, кто мне скажет?

- Сапожник тоже человек, чухонская
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твоя рожа- заметил армянин добродушно,

засовывая телефон в карман. - Если чело-

век - мобильный, ему и телефон нужен мо-

бильный, понял?

- А ты - мобильный? - уточнил прибалт.

- А где ты видел армянина, чтобы он был

немобильным?! - отпарировал тот, снова

беря в руки бокал. - Это вы, чухонские ры-

ла, живете, словно спите. Ты сегодня сколь-

ко умывался? А сколько ты расчесывался?

Двадцать одну минуту! Нарочно время за-

сек!

- Завидуешь, что мне еще есть, что расче-

сывать, - хмыкнул прибалт невозмутимо.

- А бороденку свою подравнивал?! Сорок

семь минут! Я за это время наголо обреюсь,

и у меня снова борода отрастет, слушай!..

- Мы пить будем или нет? - перебил армя-

нина благообразный старик. - ... А зубы ты

сколько чистил? Девять минут! Засекал!

- Значит, мне еще есть, что чистить,- за-

метил прибалт бестрепетно.

- Это что, намек?! - возмутился армянин.

Снова запищал телефон, он вынул его из

. кармана, приложил трубку к уху. -Да, Гоги!

Да, дорогой. Нет, мы еще ее пьем. Собира-

емся. Что пьем? "Саперави", дорогой... Хо-

рошее, настоящее, Гоги. Клянусь! И крыш-

ку проверил, и этикетку, ты не волнуйся, до-

рогой.

- Гоги, опять в завязке, что ли? - спросил

благообразный у прибалта. Тот кивнул. -

Во-он он зачем нашему телефон подарил! -

усмехнулся благообразный- Самому -

нельзя, так он хоть по мобильному выпьет.

Сублимация процесса.

- Гоги хочет тост сказать! - объявил ар-

мянин, прикрыв трубку ладонью. - Говори,

дорогой... Ай, хорошо!.. Гоги сказал: "За

всеобщую телефонизацию!" Гоги хочет

чокнуться с каждым армянин стукнул

трубкой мобильного по краешку своего бо-

кала, передал трубку прибалту. Тот, бурк-

нув в трубку: "Гоги, мужайся! Будет и на на-

шей улице праздник", повторил процедуру и

передал трубку благообразному.

- Коля, что ты молчишь? - спросил тот,

стукнув трубкой по своему бокалу и отдав

телефон армянину- Что-то случилось, я же

вижу!

Выпили молча. Теперь все смотрели на

Николая.

- Случилось,- сказал он наконец. - Пло-

хие новости,- помолчал- Леша... Ты у нас -

актер. Как там у Гоголя-то?

- Нас с чухонцем не спрашивает... - про-

бурчал армянин обиженно.- Мы с чухонцем

-  дремучие. Гоголя не читали, крестиком

подписываемся.

- "Эх, тройка, тройка, кто тебя выдумал"?

- спросил Леша- В пятьдесят девятом, по-

мню, в Волгодонске, Чичикова играл. Во

втором акте накладное пузо под ноги -

шмак! Зал лег...

- Из "Ревизора",- сказал Николай, нали-

вая всем по второй.

-  "Я пригласил вас, господа",- хмыкнул

армянин- Это даже мы с чухонцем знаем.

- Вот,- кивнул Николай. Обвел притих-

ших стариков сумрачным взглядом- Пло-

хие дела. Хуже не бывает. Сегодня отец зво-

нил. Говорит: чувствую, через полгода по-

мру. К весне.

- Ва-ай мэ-э!...- протянул армянин- Что

ж ты молчал?! Мы тут треплемся... Мобиль-

ный-шмобильный...

- Отец велел: продавай гостиницу, пакуй

вещи, приезжай, принимай дела,- добавил

Николай- Гриша не справился. На тебя вся

надежда.

- Это кто - Гриша? - спросил прибалт.

-  Колин брат старший... - пробормотал

армянин подавленно, - тебе говорил, мараз-

матику, ни черта не помнишь... У Колиного

отца большой бизнес в Афинах, два кон-

сервных завода. Да, Коля?

-  Да,- кивнул Николай- Отец сказал:

приезжай, принимай семейное дело, тебя ус-

пею всему научить. Гриша не справился.

Старики молчали убито.

- Может, обойдется?- спросил Алексей с

надеждой- Поправится?

- Нет,- отрезал Николай. - Ему девянос-

то лет. Он всегда знал, что делал. Что гово-

рил... Если сказал: умру через полгода, -

значит, так оно и будет.

- Ну, Андрио? - Алексей взглянул на при-

балта невесело. - Опять с тобой по миру

пойдем?

- Никуда вы не пойдете, - возразил Нико-

лай твердо- Будете здесь жить. Будете

жить, как жили, пока еще не знаю, как это

сделать... Но придумаю. Что, Аня?

-Там Миша пришел, - тихо сказала жена,

только что подошедшая к столу. - Колин

племянник пришел, - добавила она, глянув

на стариков.

- Пусть идет к нам! - пожал плечами Ни-

колай.

- Коля, он - с глазу на глаз. Он тебя на

кухне ждет.

Племянник Николая, смуглый красавец

лет тридцати, с лицом интеллигентным, по-

родистым, холеным, сидел на огромной гос-

тиничной кухне, у края длинно-

го стола, подбрасывал на ла-

дони луковицу.                              .___

Николай подошел к нему.

Племянник вскочил. Они об-

нялись.

- Ты чего здесь? - спросил

Николай- Пойдем к нам!

- Дядя Коля, едем? - спро-

сил племянник возбужденно,

весело.

- Едем,- Николай покосил-

ся на кухарку, вымешиваю-

щую огромный ком теста на

другом краю стола. - Все

едем. Я, Аня моя, ты с женой,

дети...

- Ну, и слава богу! - кивнул

племянник все с тем же радо-

стным возбуждением- Рад, не

скрою. И отец будет рад. И

дед. Будем все вместе! Черт,

надо язык учить...

-  Я тебе всегда говорил,

лентяю, учи! Катя, ты чего ре-

вешь? - спросил он у всхлипы-

вающей кухарки.

- Вы же знаете,- Катя вы-

терла глаза рукой, выпачкан-

ной в муке- Вы уезжаете...

Как мы без вас?

- Катя, ты выйди, пожалуй-

ста,- велел ей Миша- У нас -

разговор.

Кухарка вышла из кухни.

Николай сел на лавку рядом с

Мишей.

- Значит, ты рад,- сказал он

глухо. - А мне вот - выть хочется. Как все

это брошу?.. Ладно. Делать нечего. Слово

отца - закон. У нас с тобой - месяц на сбо-

ры.

- Я как раз поэтому пришел, - Миша по-

серьезнел. - Что уж - сразу. Дядя Коля... -

Он помялся. Выпалил, решившись. - У меня

есть сын.

Николай взглянул на него изумленно.

- Ну, кто без греха... - Миша отвел глаза.

Стиснул луковицу в ладони. — Четыре года

ему... Гришка. В честь отца назвал. В честь

вашего брата.

- Брат знает? - быстро спросил Николай.

- Нет. Никто не знает. Вам первому гово-

рю, его усыновил, он нашу фамилию носит,

подумал: понадобится ее разрешение на мой

выезд?

- Чье разрешение? - не понял Николай.

- Матери моего сына... - пояснил Миша

вымученно- Есть же вроде какие-то прави-

ла на этот Счет... Бюрократические...

- Ты с ней уже говорил? - спросил Нико-

лай.

- Я с ней уже два года не разговариваю,-

Миша снова отвел глаза- Мы поссорились.

Два года назад.

- Что-то не пойму... - Николай взглянул

на него озадаченно. - Так ты что... Ты сыну-

то помогаешь? Деньги даешь?

- Я пытался два... Да, два раза, - пробор-

мотал Миша, изнывая от стыда. - Она не

взяла... Ну, и... Больше не пробовал.

Николай встал. Прошелся по кухне. По-

ежился зябко, растер предплечья ладонями.

- Денек! - сказал он наконец- Денек се-

годня! Сначала - отец, теперь - ты...

- Черт меня дернул его усыновить! - про-

мямлил Миша.

- Да это единственное, что ты сделал, как

надо! - крикнул Николай, взорвавшись. -

Единственное!!! Встань!!!.

Миша вскочил растерянно.

- Что ты луковицу мнешь, дай сюда! - Ни-

колай отнял у него луковицу и швырнул ее в

угол кухни.

- Коля... - перепуганная жена Николая за-

глянула в кухню.

- Аня, уйди! - рявкнул Николай. Подошел

к Мише. Стиснул в кулаках отвороты его

куртки. - Что ж ты делаешь-то? - теперь он

говорил быстрым злым шепотом. - Разве

так мужики поступают?! Что твой отец, мой

брат, скажет?! Сделал ребенка на стороне -

изволь его содержать! Хоть на первых по-

рах - помоги! Что ж ты род наш позоришь?!

- Ладно вам, дядя Коля... Род! - помор-

щился Миша, как умея, маскируя свой стыд

и растерянность- Вы же не знаете всех об-

стоятельств. Род! Вы прямо как в индий-'

ском кино... "Сангам"! "Месть и закон", ей-

богу...

- Дай мне ее адрес, - Николай отпустил

его. Отдышался.
- Вот, - сказал Миша с облегчением, до-

ставая из кармана вчетверо сложенный лис-

ток бумаги, - заранее написал.

-Я сам к ней пойду. Поговорю, - буркнул

Николай, взяв листок. - Иди домой. Смотри

жене не брякни!

- Если четыре года молчал...- начал Ми-

ша.

- Иди отсюда! - перебил его Николай зло.

Миша молча вышел из кухни. Николай

постоял, успокаиваясь. Развернул листок.

Пробежал его глазами. Вышел из кухни.

Толкнул входную дверь

^ /Ѵе^

- Эй! - окликнул он племянника. - А как

ее зовут?

- Нина, - ответил тот, не оглянувшись. И

вышел за калитку.

Николай вошел в маленький старый двор.

Классический старый двор южного примор-

ского городка: деревянные двухэтажные до-

ма лепились один к одному, вдоль линии

второго этажа тянулась сплошная галерея.

-Ной! -окликнули Николая. На галерей-

ке, у колченогого стола, сидела незнакомая

ему мужская компания.

- Мама родная, кого вижу! - ликующе во-

зопил пьяненький субъект, кубарем слетая с

лесенки. - Кто к нам пожаловал! Ты меня

помнишь?

- Нет, - Николай ловко увернулся от рас-

пахнутых объятий- Слушай... Где тут две-

надцатая квартира?

-  Щас покажу...- субъект, приобняв Ни-

колая, повел его вправо, іреща на ходу. -

Как же ты меня не помнишь, я же Петя

Щербачук! Ты ко мне в ателье двух душан-

бинских русских пристроил! Вспомнил? У

тебя какой размер? Пятьдесят второй? Жо-

ра! Тащи сюда пальто пятьдесят второе! Пу-

лей!..

- Какое пальто? Зачем? - удивился Нико-

лай, подходя к угловому подъезду.

-  Пальто тебе подарю. Я ж закройщик!

Ты знаешь, какой закройщик? Ни один ев-

рей так не шьет, как Петя шьет! Будешь но-

сить!

- Не надо, - сказал Николай, внимательно

приглядываясь к груде пустых ящиков кар-

тонных, лежащих рядом с подъездом, у сте-

ны угольного сарая. - Не надо, у меня есть.

- Подарок, Ной! Мой подарок! - верещал

Петя. - Носи! Тебя, конечно, спросят: "Ной,

кто тебе пошил такое шикарное пальто?" -

Ты скажешь: "Петя Щербачук, Портовая,

двадцать."

Петя замер на полуслове. Теперь он смот-

рел туда же, куда глядел Николай.

- Опять убили, - сказал Петя с мрачной

торжественностью- Среди бела дня! Сици-

лия, моя твою! Дожили!

Из груды пустых картонных ящиков тор-

чали чьи-то ноги. Женские или мужские -

неясно. Светлые джинсы, кроссовки.

- Не тронь,- сказал Петя,- милицию вы-

зову. Жора, звони ментам!

Жора, несущий на растопыренных руках

черное двубортное пальто, остановился в

замешательстве. Николай молча подошел к

ящикам, осторожно разгреб груду. На зем-

ле, прижавшись спиной к стене угольного

сарая, сидел парнишка в джинсах и джинсо-

вой курточке. Клетчатая кепка съехала ему

на нос.

- Мама родная, Нинка! - ахнул Петя Щер-

бачук. - Где же это она так нализалась?!

Это она, значит, до дома не дошла, о сарай

спиной ахнулась, а ящики на сарае лежали,

они ей на башку посыпались. Чума!

Парнишка открыл глаза. Поправил кеп-

ку. Теперь стало понятно, что это - моло-

дая, хорошенькая, темненькая, стриженая

под "каре". Увы, изрядно невесть где на-

бравшаяся.

-  К-который час? - спросила она у Ноя

вполне светски, озираясь по сторонам сон-

но.

- Пальто мерить будем? - Жора, стоящий

за спиной Николая с черным пальто в руках,

покашлял деликатно.

Николай молчал, глядя на незнакомку с

гадливой жалостью.

-  Ты двенадцатую квартиру искал? - и

Петя Щербачук кивнул на сидящую на зем-

ле даму. - Ну, вот она, двенадцатая.

- Спасибо, дальше сама... - пробормотала

хозяйка двенадцатой квартиры. Николай

только что прислонил ее к стене парадного

рядом с дверью под номером "12". - Идите.

Вы же куда-то шли.

- Мальчик дома? - Николай протянул ру-

ку к дверному звонку.

-  Н-нет,- она едва держалась на ногах.

Сползала по степе вниз, пыталась устоять из

последних сил. Она была похожа на шести-

классника из хорошей семьи, впервые вы-

пившего на спор бутылку розового крепко-

го. Вообще, во всем ее облике было что-то

мальчишеское, угловатое, пацанское. - Он у

подруги. А откуда вы знаете про...

- Ключ давай,- он старался на нее не смо-

треть.

-   Ключ? Щ-щас...- она опять сползла

вниз, но устояла. - А он в сумочке. А сумоч-

ку... Где она? А я ее потеряла,

Николаи отошел на несколько шагов,

разбежался - и налетел на дверь,

- Здорово! - воскликнула хозяйка кварти-

ры. - Еще раз! Сильнее! У вас получится.

Там... Ой, как голова болит! Там замок - на

соплях...

Николай снова разбежался, ударил дверь

плечом. Дверь распахнулась. Он выдрал за-

мок "с мясом".

- Класс! - хозяйка квартиры похлопала в

ладоши. -Т-теперь можно сходить за запас-

ным ключом. Он в тринадцатой, у соседки.

Ой, как голова...

- Сейчас пройдет! - он втащил ее в квар-

тиру. - Где ванна?

Он волок ее, как куль с мукой, озираясь

по сторонам. Нашел ванную комнату, вта-

щил ее туда, наклонил над ванной.

- У в-вас столько хлопот со мной... - бор-

мотала она бессвязно.- Даже как-то нелов-

ко. Ой, холодная!

- Ничего! - он сунул се голову под откры-

тый кран. - Тебе полезно. Вот так. Ну? - он

снял с крючка полотенце и растер им ее мо-

крые волосы энергично, с силой. - Протрез-

вела? Терпеть не могу пьющих баб, знаешь

ли!

- Я т-тоже! - кивнула хозяйка квартиры.

- Может, вы меня еще причешете? доба-

вила она не без издевки.

- Протрезвела...- он взял с подзеркальни-

ка расческу. - Где сын?

-  У подруги, А вы откуда знаете... Вы

кто?

- Что ж у тебя челка-то кривая'.' Кто тебя

стриг? - он взял с подзеркальника ножницы,

и. недолго думая, подравнял ей челку.

- Вы, как я, - усмехнулась хозяйка квар-

тиры,- Если вижу, что что-то не так, у меня

тоже руки чешутся поправить!

-  Разговорилась! - буркнул он неприяз-

ненно. - Очухалась, смотрю!

- Может, вы мне еще маникюр сделаете?

- спросила она ехидно.

- Перебьешься, - Николай вышел из ван-

ной. - Проспись, и иди за сыном.

-  Может, вы мне еще замок врежете? -

хозяйка шла следом.

-  Я б тебе самой врезал, - пробормотал

Николай, поднимая замок с пола, несколь-

кими ударами кулака водворил его на место.

- С превеликим удовольствием. Сегодня но-

чуй у подруги. Завтра приду, починю. Что-

бы завтра сын был дома.

-  А вы кто? - спросила она с растущим

интересом.

Он молча шагнул за порог и сбежал вниз

по лестнице.


