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= ■ОКНО В ПРИРОДУ-
ТО И ДЕЛО я просыпался.

Гавкнет, почуяв что-то, собака,
и сразу без промедленья за ла-
ем — крик журавля. Мне уже
объяснили: рефлекс. Журавль
автоматически реагирует на
опасность, но, встрепенуешись,
он понимает: опасности нет —

гаекнул привычный ему сосед.
Хозяин хутора, его жена и де-
тишки н этой «азтоматике» зву-
коз привыкли. Привыкла к это-
му и лиса, живущая возле ку-
чи солсісы , за сеткой. В риге,
где я ночую, спят на жердоч-
ках ласточки. Ночные звуки их
не тресожат, можно притро-
нуться к птице, и лишь тогда
она встрепенется, сделает круг
под крышей громадной, как
ангар, риги и сядет на жердоч-
ку досыпать. Стоит в риге боль-
шой аквариум, в котором сну-
ют угрята. В приоткрытую
дверь наведался ежик, живу-
щий где-то в зарослях по со-
седству. Возле ножки стола он
находит колбасную кожуру и
тут же с чавканьем поедает,
привлекая внимание обитаю-
щих в риге кроликов. Опять
лай собаки, и сразу всполош-
ный крик журавля...

Кргпко я засыпаю под утро.
А когда продираю глаза, вижу
с чердака риги маленький пруд,
пижу кинокамеру на треноге
возле воды, сижу теребящего
ухо в размышлении о чем-то
коренастого чеяозена и рядом
с ним в гордой позе хозяина
территории   —   журавля.

—   Доброе   утро,   Рейн!
Человек  у   камеры   приветли-

во машет рукой.
—   Что-то  уже  снимал?
—  Да нет, пока примеряюсь...

РЕЙНА Марана я давно

уже знаю по фильмам. Пла-

нируя передачи «Б мире жи-

вотных», иногда целый день си-

дишь в кинозале, прикидывая,

какой фильм, куда, под каким

соусом поместить в передаче.

Бывает, от экранной скуки

начинаешь зевать. Снимать

живую природу очень не про-

сто. Часто результатом рабо-

ты являются лишь пейзажи,

лесник, глядящий в бинокль

(ученый — в микроскоп), ло-

шадь лесника, ужачок, упол-

зающий в травы, цепочка бе-

гущих оленей, еще пейзажи.

И все. К сожалению, это ти-

пичный результат киноэкспе-

диций, когда за дело берется

либо халтурщик, желающий

«недели три побыть на приро-

де», либо душа наивная — «не

боги горшки обжигают», сни-

мем!» Но в этом деле «горшки

обжигают» именно боги. В

мировом кинематографе их

немного — можно в три-че-

тыре строки перечислить всех

поименно. Среди них пер-

вые — Жак Ив Кусто, Хейнц

Зильман, Бернгард Гржимек,

умерший от сердечного при-

ступа, Родригас де ла Фуэн-

то, погибший при киносъемке.

Не первыми, но в этом почет-

ном ряду стоят наши: Юрий

Ледин, Вячеслав Белялов,

Пятрас Абукявичус, Рейн Ма-

ран, Юрий Климов...

Все, кто снимает животных,

должны быть готовыми кро-

вью своей кормить комаров,

мерзнуть в засидках, не бо-

яться болотной жижи и долж-

ны уметь жить в горах, пу-

стынях, во льдах, не бояться

морской качки и всяких тягот

кочевой жизни. Само собой

разумеется: знания повадок

животных, особое терпение,

высокопрофессиональное вла-

дение техникой — событие,

которого ждешь неделю, про-

текает нередко мгновенно, не-

собранность в эту минуту оз-

начает крушение планов и за-

мыслов. Работа натуралиста

в кино — это высший пило-

таж, на который способны

немногие. «Нашим» прихо-

дится особенно трудно. Сни-

мают на скверную пленку,

техника кое-какая. На студи-

ях их работы значатся в

планах последними. Все по-

крывается энтузиазмом, стра-

стью, терпеньем. И как не ра-

доваться, когда узнаешь: на

международных         ярмарках

природоведческих фильмов

ленты наших ребят покупают-

ся с ходу, доброе имя авто-

ра — лучшая  им  реклама.

У каждого из названных

мастеров свои вкусы, приемы,

свой   стиль   показа   природы.

ХУТ
Юрий Ледин — странник по

северу, Вячеслав Белялов —

знаток Казахстана. Много

странствуют Юрий Климов и

Пятрас Абукявичус. А Рейн

Маран — домосед. Сидит на

хуторе в окружении детишек,

снимает ежей, лягушек, змей,

норок, лисиц, ос, пауков. Жу-

равль, кажется, самая круп-

ная из его «кинозвезд».

Легка ли эта работа — сни-

мать на хуторе? Кажется, не

тяжелая — в гору с вьюками

не идти, со льдины на льдину

не прыгать, ночлег под кры-

шей, даже и банька рядом.

И рядом — в лесу, на боло-

тах, в лугах — киногерои. Но у

мастера-«хуторяиина» свои

особые трудности. Просто по-

казать змею, паука, зайца, ли-

сицу — значит ничего не по-

казать. Эти животные всем

знакомы, и в кино они сняты

тысячекратно. Но все ли мы

знаем о жизни этих наших со-

седей? Режиссер-оператор Ма-

ран своими работами отвеча-

ет:  нет, не все.

Часто мы даже не подозре-

ваем, как богата и интересна

от нашего глаза скрытая

жизнь. Мелькнула оса — «по-

лосатая и больно кусает».

Это іі все, что мы знаем о на-

доедливом насекомом. А у не-

го эвон какая богатая жизнь!

Сорокаминутный фильм смот-

ришь с разинутым ртом —

так интересно. Эта жизнь по-

священному человеку — нату-

ралисту давно известна. Но

как запечатлеть ее тайны, ее

подробности, если оса мала,

если она непоседлива, если

осы бумажный свой дом со-

орудили в потемках на чер-

даке, если они не любят, что-

бы их беспокоили? Десятки

головоломных проблем. И

Рейн Маран, принимаясь за

дело,     должен     успешно     их

разрешить, подгоняемый Лю-

бознательностью, творческим

честолюбием,          финансовым

планом студии, сроком, пого-

дой, состоянием духа своих

помощников. Слушая его рас-

сказ о съемках, я поражаюсь,

как можно было все одолеть

и облегченно вздохнуть в про-

смотровом зале: «Все получи-

лось, и даже пленка не подве-

ла...».

Фильм об осе — лишь один

из примеров вторжения с ка-

мерой в скрытую, «частняю»

жизнь животных. Вторжение

это — всегда преодоление мно-

гих препятствий. Вот, к пЬи-
меру, свадьбы-турниры еяей.

Их не раз наблюдали. Но аак

их снять, если ежи собирают-

ся на турниры лишь ночьіо?
Вспышка света заставляет |их
разбежаться или свернуться в

колючий шар. И все-тфеи
уникальные кадры были Рей-

ном Мараном сняты. Пове-

пенное приучение к евву

группы ежей без подавления

их свободы и естественарй

жизни не нарушило механиІм,
заведенный живой природой

десять миллионов лет назід.
Турнир ежей состоялся яри

свете ламп и стрекотании ки-

нокамеры. В зале раздаюжя

аплодисменты, когда на э к іа-
не цесягок колючих рыцафй
торопливо и деловито ходат

по кругу, оттесняя в сторожу

слабых и слишком еще моло-

дых. Эти сцены в природе

обычны. Но кто их видда?

Таинство жизни показзяа

нам кинокамера.

Открытие тайн — кредо на-

туралиста Рейна Марана. Вы-

брав объект и начав гото-

виться к съемке, он много чи-

тает, беседует с учеными,, с

лесниками, пастухами, кресть-

янами. Он узнает все изве[

ное о жпвотндм.. Он знает,

от него ждать, с какой сторо-

ны к нему подступиться, не

нарушая естества жизни. Ча-

сто (почти всегда!) в работе

требуются самые неожидан-

ные приспособления, конст-

рукции, дополнения к сущест-

вующей технике. Если с этим

куда-нибудь обращаться, «ху-

торянин» бы с места не сдви-

нулся, потому что делать на-

до все быстро, нестандартно,

надежно. Все он делает сам,

своими руками, часто тут же,

на хуторе, у верстака, у сле-

сарного столика. Иногда ему

приходится, как часовщику,

пользоваться пинцетом и лу-

пой, даже и микроскопом.

Фильмы Рейна Марана —

это зрелище обычно скрытой

от нашего глаза жизни. Но

это не просто зрелище. Все

снятое — достоверно. И либо

подтверждает то, что замече-

но было натуралистами, либо

даже  что-то  новое открывает.

Я говорил с Мараном в мо-

мент, когда он еще не остыл

от работы над фильмом об

осах. «Как удалась близость

к жилищу существ агрессив-

ных? Укус десятка шершней

может привести к смерти...»

Рейн шутит: «Не так страшен

черт, как его малютки... Под-

ступаясь к осам, мы постара-

лись изучить их характер и

обнаружили: поладить мож-

но. И мы поладили, хотя в

жилище свое они проноси-

лись мимо моего носа, при-

липшего к кинокамере. Ни-

кто в природе не расходует

силы без крайней нужды.

Змеи и осы драгоценный яд

берегут. Мы обнаружили: осы

при виде всего необычного,

неожиданного посылают впе-

ред разведчиц. Надо выдер-

жать их законное любопытст-

во, не двигаться, не раздра-

жать   каким-нибудь   запахом.

И тогда, вернувшись к своим,

они доложат: «Все в порядке,

опасности нет». И действи-

тельно, после разведчиков мы

по многу дней сидели возле

гнезда, и ни одна из ос не

пришла в  возбужденье».

Таких открытий практика

киносъемки дает очень мно-

го. «Иногда открытие под-

правляет, обогащает первона-

чальный сценарий. Это делает

работу увлекательной до стра-

сти — забываешь о сне и еде».

Есть ли предел познаваемо-

го, и все ли доступно глазку

кинокамеры? На этот вопрос

Рейн Маран ответил мне так:

«Пределы запечатленпя на

пленку того, что видят глаза,

разумеется, существуют, но

современная техника эти пре-

делы отодвигает. Что касает-

ся постиженья природы гла-

зом и разумом, то тут предел

рассмотреть невозможно. На

все поколения хватит тайн и

загадок. Занавес жизни пока

лишь слегка приоткрыт, мы

только-только начали пости-

гать ее сложность, взаимосвя-

зи, хитросплетения. Наблю-

дая природу, осознаешь могу-

щество человека все открыть

и понять. Но понимаешь и

родство со всем, что дышит

рядом с тобой. Все живое так

же, как человек, любознатель-

но, способно страдать, радо-

ваться, грустить и любить,

все жаждет пищи, солнца, по-

коя. Среди животных так же,

как в человеческом мире, есть

герои и трусы, робкие и от-

важные, добрые и агрессив-

ные. Все это мы еще только-

только начинаем узнавать,

понимать».

Эти мысли — основа твор-

ческих поисков Рейна Мара-

на, человека талантливого и

бесконечно трудолюбивого.

За двадцать лет работы в ки-

но он сделал около двадцати

фильмов. На студии в Талли-

не я попросил их мне пока-

зать. Смотрел семь часов не-

прерывно и не заметил, как

пролетело время, — так инте-

ресен творческий мир эстон-

ского «хуторянина».

ХУТОР Ланэтагузе (Забо-
рье) — база, где работает Рейн
Маран. Тут нет телефона (ма-
стер не любит, чтобы от рабо-
ты его отрывали), зато из леса

, может пожаловать в гости, на-
пример, рысь, и обычное де-
ло — визиты зайцев, ежей, ку-
ниц. Летом, когда день долог,
вечеров на хуторе не бывает —

«свет удобен для съемки с 6
утра до 12 ночи», — и Рейн не-
прерывно работает, оставляя
для  сна  лишь  5 — 6  часов.

Я оказался на хуторе в непо-
году, съемки остановились, и
мы с Рейном вечерами под шум
дождя могли спокойно поси-
деть у огня. Говорили о работе,
о возможности счастья, об уда-
чах и неудачах, о том, что зна-
чит в человеческой жизни при-
рода, близость к ней, понима-
ние ее красоты и законов.

Путь Рейна на этот хутор был
долгим и непростым. Не по сво-

ей воле побывал он в Сибири,
служил в авиации, учился в

военной школе, учился потом в

политехническом институте, во
ВГИКе. Снимал поначалу игро-
вые картины. «Сзечкой в руке
на этом пути была для меня
фотография. Я люблю ее с дет-
ства. Она привела меня в ки-

но, а тут уже было рукой по-
дать и до хутора, до этих вот
ласточек, ежей, зайцев, ужаков,
пауков».

В летних сумерках мы зашли
в загон к журавлю. Голенастая
птица осталась на хуторе после
съемок фильма о журавлях. Со-
родичи хуторянина весной и
осенью пролетают в этих ме-
стах. Он же лишь отзывается
на призывные нрики. «А в ча-
ще, за прудом, тсс... — Рейн
подносит палец к губам, — под-
растает, взрослеет рысь. Она
пока знает только меня, и со-
хранила повадки вольного зве-
ря. Я за ней нгблюдаю. Иног-
да с кинокамерой, иногда про.
сто так. Недавно из леса к не-
весте наеедался дикий жених.
Я следил за ним, не шевелясь,
не посмел включить камеру.
Надеюсь он снова сюда при-
дет...»

За нашим ужином в риге на-
блюдали сидевшие на шестах
ласточки. А ночью, отвечая на
лай     собаки,    кричал  журавль.

В. ПЕСКОВ.

Фото   автора.


