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H. АБАЛКИН

Р.  Н.   СИМОНОВ на репетиции.

Анна МАНЬЯНИ в роли Пины.

ТЕАТРАЛЬНЫЕ МЕЧТАНИЯ...
Человек интересен не только делами своими, но и

мечтаниями о делах своих. Таким удивительно интерес,

ным человеком был Рубен Николаевич Симонов —.

строитель театра, его актер и режиссер, поэт, рыцарь..,

Он всегда был захвачен делами театра, множествен»

ностыо всяческих дел и забот. Но в разговоре с ним, —•

о чем бы ни шел этот разговор, — непременно про»

рвется  вдруг даёно выношенное мечтание...

— Мечтаю сыграть Акакия Акакиевича...
И скажет так, что тебе уже видится его герой на сце-

не, и ты уже невольно начинаешь думать, каким зна-

чительным событием для театра было бы появление это-

го гоголевско-симоновского «маленького человека».

Ведь это его роль. И давным-давно надо было бы до-

гадаться подсказать ее артисту. Подумать только, ведь

она могла бы уже войти в историю нашего театра.

Поделится он мечтой своей и тут же деликатно пре-

дупредит: только не проговоритесь, пожалуйста, никому

ни слова об этом.

Ну, и молчишь, не проговариваешься.

Хотя иной раз можно и проговориться. Это в том слу-

чае, когда своими планами, замыслами, мечтаниями деч

лился Рубен Николаевич в кругу друзей.
Вот на премьере горьковских «Детей солнца» — пе-

ревернута еще одна страница сценической летописи

вахтанговского театра — настроение у главного режис-

сера мечтательное.

За минуты короткого антракта он успевает рассказать

о давно задуманном блоковском спектакле. Спектакле
необычном. В него войдут «балаганчик», «Незнакомка»,
«Двенадцать». К тому же сам Симонов собирается еще

читать блоковские стихи.

Никита Богословский, не зная о замысле вахтанговцев,

уже написал, кажется, музыку к «Незнакомке». Он на-

пишет, стало быть, музыку  и к этой  постановке.

У Симонова_уже пал выбор и на художника. Это Сер-

гей "Юткевич. Ему предстоит оформить посвященный

Блоку спектакль в духе, в манере «мирискусников».

И захваченные Симоновым слушатели, каждый no*

своему, уже видят Блока на сцене вахтанговцев.

Вспоминая прежние симоновские мечтания, спраши-

ваю Рубена Николаевича:

—  А когда увидим вашего «Нахлебника»?
—  Времени нѳ хватает, не хватает времени, — сетует

он на свою загруженность или, вернее, перегружен-

ность. И тут же добавляет: — У меня есть еще собст-
венная инсценировка «Невского проспекта» и «Шинели».
К этому спектаклю будет музыка Тихона Хренникова, он

уже пишет ее.  Но  нет времени,  совсем  нет времени...

Антракт подходит к концу. О чем бы еще успеть

рассказать?

И речь заходит о парижской встрече с художником

Юрием Анненковым, первым иллюстратором блоков-
ской поэмы «Двенадцать»,

В Париже шли гастроли вахтанговцев. А там, где га-

строли, — там непременно и пресс-конференция. При-
шел на нее и Юрий Анненков, уехавший за границу в

1924 году. Поначалу он задавал московскому режиссе-

ру ехидные вопросы не очень-то мирного свойства. Но,
когда Симонов признался, что ему понравилось на спек-

такле в Гранд-опера оформление художника Шагала,
его  парижский  оппонент  снисходительно  заметил  ему:

—  Вы начинаете мне нравиться...

Симонов сразу же в ответ:

—  Когда вы узнаете меня поближе, то влюбитесь в

меня...

Неожиданная эта реплика вызвала в аудитории весе-

лое оживление, одобрительные аплодисменты.

А что же касается Юрия Анненкова, он действитель-
но влюбился в Симонова, в вахтанговцев.

После представления «Иркутской истории», взволно-

ванный, растроганный, прошел он за кулисы и со сле-

зами на старческом лице поздравлял, благодарил та-

лантливых  посланцев  театральной   Москвы.

Рубен Николаевич, конечно же, не готовил заранее

ту реплику, что так неожиданно была брошена им в

ответ русскому парижанину. Она сорвалась, как приня-

то извинительно говорить в подобных ситуациях,

«в пылу  полемики».

Пыл былой полемики на парижской пресс-конферен-

ции давно уже угас. Но за той нечаянной репликой мож-

но  многое  прочесть  сегодня.  .

Счастливым художником был Рубен Симонов. В его

искусство, в художническую его личность действитель-

но можно было влюбиться. И благодарные зрители го-

дами влюблялись в него.

Если же у художника нет вот этого счастливого дара

духовного, эмоционального воздействия на своего сов-

ременника, если ни в ком не вызывает он высокого

чувства эстетической влюбленности, то какой же это

художник?..

ВОЛЧИЦ ИННЫ МАНЬЯНИ
Снова гости в нашем Малом театре...

Драматическая труппа Франко Дзеффирелли из Рима

после «Ромео и Джульетты» показала «Волчицу» Джо-
ванни Верга с А нной Маньяни в главной роли.

Появление в драматической труппе знаменитой кино-

актрисы,  прославившейся  в фильмах итальянского  нео-

реализма, вызывало особый интерес к спектаклю рим-

лян.

Франко Дзеффирелли поставил и оформил «Волчи-
цу» в добрых традициях прошловекового сценического

реализма, выглядевшего в наши дни несколько старо-

модным. Нескрываемое увлечение бытовой достоверно-

стью сценической обстановки подводило постановщика

чуть ли  не  вплотную  к  натурализму.

Такое же вот пристрастное увлечение бытом, нату-

ральностью сродни было в прошлом многим театрам,

заслужившим широкую известность. Пожалуй, так же

«натурально» на парижской сцене выглядели в свое вре-

мя  спектакли   Андре  Антуана...
Быт на сцене, конечно же, не помеха высокой худо-

жественности театрального представления. У быта есть

своя привлекательность, свое чудесное обаяние. Им со-

всем не зазорно увлекаться и совсем не зазорно лю-

бить его, если только любовь эта не будет бескрайной,
чрезмерной, бесконтрольной...

Но — вернемся к «Волчице»...
Словно ожившая картина превосходного старого мас-

тера-живописца выглядит начало спектакля. Театраль-
ный занавес открывает вечернее небо с пробивавшей-
ся сквозь тяжелые облака луной... Справа — невысо-

кая каменная ограда, куча золотистых  снопов — слева,

небольшой   пригорок   черной     сицилийской     земли   __

в центре. Здесь собираются возвращающиеся с работы
крестьяне. Костюмы их предельно натуралистичны, и по

всему видно, что театр добивался такой не эстетической

жизненности с нескрываемой любовью...
Так же живописен быт и во втором действии «Волчи-

цы», бедный крестьянский дворик. Голубовато-серое
небо, розовато-серые стены подряхлевшего домика, бу-
мажные гирлянды цветов у окон, у иконы мадонны.

Старая телега, неприглядный деревенский скарб по уг-

лам, потемневшая черепица некогда нарядной крыши.

И сделано все это удивительно добро.тно, старательно,

со вкусом.

Но мы пришли на встречу с Анной Маньяни...
В роли тетушки Пины, этой исступленной волчицы,

обуреваемой страстью к молодому своему зятю Нанни,
которому сосватала дочь, она предстает перед зрите-

лем истинно драматической актрисой. Своеобразие ее

дарования сказалось в предельной сдержанности

чувств, властном подавлении пламени драматизма. Он

сжигает, испепеляет ее изнутри, почти совсем не про-

рываясь наружу. Все в ней — ожидание взрыва. Вот-

вот он грянет. Но мы так и не услышали его, он лишь

предупреждал о себе далекими раскатами...

Поначалу роль исполняется в полной сопричастности

той достоверной бытовой среде, которая создана на

сцене. Первые реплики актрисы еле слышны, произно-

сятся с подчеркнутой обыденностью, роль еще не оза-

рена  светом большого  искусства.

Лишь потом, как-то незаметно, все меняется, и роль

входит в новое русло, достигает резкого контраста все-

му тому, что окружает эту гордую исстрадавшуюся жен-

щину в строгом черном одеянии.

Словно из античной трагедии пришла она сюда, в бед-
ное сицилийское селение. И вместе с ней, с ее прихо-

дом трагедия вступает в свои права. Все мелочное, ча-

стное, случайное покорно отступает перед ней. Роль

поднимается до высот художественного, социального

обобщения. Нас захватывает бескомпромиссный вызов,

страстный протест человека, так сильно жаждущего

любви и счастья,..

Тетушку Пину — так написана автором ее роль —

прямо-таки опаляет, сжигает любовь к. Нанни. В этом

простоватом деревенском пареньке заключен весь

смысл ее существования, она думает только о нем, жи-

вет им одним.

Но у Маньяни ни в чем, кажется, не сказывается оза-

ренность этой любовью, она не дает о себе знать. У.
нее только боль любви, и на скорбном ее лице не за-

метишь даже мимолетной улыбки любви. За весь спек-

такль она ни разу, ни на миг не полюбовалась люби-
мым. Трагический исход ее любви предопределен и за-

дан уже с самого начала, с первого появления на сце-

не. Это обеднило краски палитры актрисы, но не осла-

било нагнетания трагизма, которым так властно захва-

тила Анна Маньяни своего зрителя.

...Кино сделало ее знаменитой. Но она еще не стала

столь же знаменитой на драматической сцене. И все

же театр актриса предпочла шумной славе кино.

Не в театре ли, не в обаянии ли и волнении живого

общения со зрителем осенила ее мысль о могуществе

реализма I
Это она, блистательная звезда экрана, появившаяся

вдруг на театральном небосклоне, подвела мужествен-

ный итог своим художническим исканиям, сказала об-
ществу об обретенном ею эстетическом идеале: «От
реализма никуда не уйдешь. Можно искать другие пу-

ти, проводить эксперименты, но он в конце концов обя-
зательно предъявит свои права, и с этим ничего не по-

делаешь».

С этим действительно ничего не поделаешь, уважае-

мая синьора Маньяни!
Вы сказали об этом еще раньше, до' появления на

страницах газет приведенных здесь ваших строк; ска-

зали тогда, в роли Пины, на гастролях в Москве. По-
мните, как аплодировали вам москвичи?..

Это была любовь за любовь. Как хорошо вы сказали

в те дни по дороге в Москву: «Я не могу жить без
искусства, ибо не могу жить без любви к людям...».

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ПЬЕСА...
Драматургия — как и все в искусстве — начинается

с человека. Есть в пьесе человек — есть, стало быть,
и пьеса.

А конфликт?..
Конфликт остается конфликтом, без него никак не

обойтись. Заложенная в нем энергия остродейственно-
го отражения действительности движет пьесу, поднима-

ет ее, обращает в сферу жгучих социальных или же

нравственных, духовных  проблем    современной жизни.

Но сам-то конфликт движим в свою очередь челове-

ком. Значимость и суть конфликта постигаются нами в

столкновении разных людей. Вот и выходит, что пьеса

действительно  начинается с  человека, с его  характера.

Никакое это, разумеется, не открытие, не откровение,

а просто подтверждение того, что есть в драматургии.

Вернее, того, что непременно в ней должно ска-

заться.
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Потому-то,  видимо, такое  доверие, а вместе с дове-

рием  и   предощущение  интересного     и   вызывает    теа-   I
тральная афиша с удивительно простым и одновремен-   I
но   многозначимым  названием  —  «Характеры».

Это   «Характеры»   В.   Шукшина.
Так называется  его пьеса?..
Нет, не пьеса, — талантливый самобытный прозаик не I

спешит пока что всерьез заявить о себе в драматургии, I
занять в ней давно предопределенное ему место.

Вместо законченной пьесы театр предлагает зрителю I
двухчастную драматическую композицию режиссера

Андрея Гончарова, счастливо сделанную им по шукшин-

ским рассказам и им же поставленную с театральной
молодежью на Малой сцене Московского театра имени

Вл. Маяковского.
Да, «Характеры» — не пьеса. Не пьеса, написанная как

положено, по общепринятым эстетическим установлени-

ям теории драмы. А вот, поди ж ты, каким мощным

дыханием большой драматургии захвачены эти инсцени-

рованные рассказы-были о нынешнем деревенском

житье-бытье!
Если вслед за Горьким человековедение полагаем

мы высшим назначением литературы, то попробуем ре-

шиться определить рассказы В. Шукшина как уроки по-

знания природы и диалектической сути человеческого

характера.

Уроки прежде всего интереснейшие, пробуждающие
живую мысль слушателя, рассчитанные на свободу и

живость его воображения.
Тот, кто .побывает в деревне В. Шукшина, встретится

и познакомится там с его односельчанами, останется

только признательным ему. Признательным за новизну

и свежесть приобщения к жизни, к тому, что ранее или

не успел еще, или же просто не сумел открыть и раз-

глядеть в   ней.

Что ни человек, то характер в шукшинской деревне,

да еще какой характер-то! Ну, вот вспомнить хотя бы
пытливого столяра Андрея Ерина, озабоченного приоб-
ретением микроскопа, принявшегося ни с того ни с

сего за исследование жизни микробов... Или взять еще,

к примеру, фельдшера Козулина, всполошившего в ти-

хий ночной час всю деревню своим торжествующим ру-

жейным салютом в честь того врача, что пересадил че-

ловеческое сердце... А прижимистый хозяин бани, на-

шедший столь неожиданное удовлетворение своим мел-

кособственническим вожделениям и задумывавшийся

при этом — с оркестром или без оркестра будут его

хоронить?.. Да и Лизавета Киселева, своекорыстная те-

ща мечтающего о баяне Вени Зябликова, характерец

такой, что не знаешь, с какой стороны подступиться к

нему. Первой в свое время пришла она в колхоз: зна-

чит, женщина сознательная, передовая, в пример можно

было став*ить ее. А к   чему пришла она теперь?..

Дар острой наблюдательности, да еще обогащенной
счастливым даром превеликого интереса к людям, при-

вел В. Шукшина к тому, что в живых характерах, вопло-

щаемых им, бьется нерв драматургии! Чуть ли не все

они  готовы у него появиться на сцене.

Вот потому-то режиссерская драматическая компози-

ция, посвященная этим характерам, в восприятии зри-

теля становится чуть ли не законченной пьесой. В ней

есть глубокое дыхание жизни и представляющие жизнь

живые, невыдуманные характеры. И она куда интерес-

нее, поучительнее иных мнимопроблемных, мнимосов-

ременных пьес, исходящих из давно уже знакомых, ис-

пользованных схем и чужих опытов и только скользнув-

ших  небрежно  по  поверхности  действительности.

После успеха «Характеров» дело остается за малым

■— настоятельно уговорить В. Шукшина взяться за но-

вую пьесу.

А может быть, и не следует уговаривать его на что-

то, навязывать ему свои коррективы в литературные

замыслы и мечтания? Пусть уж лучше по-свойски под-

скажут ему- это его характеры, они-то лучше знают его,

им виднее, с какой стороны подойти к нему...

Вспомнилось сейчас весьма оригинальное название

знаменитой -пьесы итальянца Луиджи Пиранделло —

«Шесть   персонажей   в   поисках  автора».

В шукшинской деревне персонажей, достойных сце-

ны, несравнимо больше. И им совсем йи к чему тра-

тить свою энергию и- время на поиски автора. Он у них

есть — свой, земляк,' односельчанин, и ему не пристало

вроде бы подводить их. Пусть идут на сцену, раз есть

у них на это желание и право!

Понадеявшись на них, не будем назойливо уговари-

вать автора отложить до поры до времени в сторону

свои прозаические дела ради драматургии.

Есть кому уговорить его и без нас. Верится, на премь-

ере «Характеров», рожденных его талантом, характе-

ры эти уже успели что-то новое и весьма интересное

подсказать своему автору. Понадеемся, что дружеский '
намек их дошел до его души и сердца, усадит его за

письменный стол.

...В программке, выпущенной к спектаклю, — ни од-

ного знакомого актерского имени. Все исполнители ро-

лей — практиканты театра, студенты — выпускники сто-

личного театрального института, будущие актеры и ре-

жиссеры.

Пусть будущие! Но будущность их уже началась в

«Характерах», и началась счастливо, в живом увлека-

тельном приобщении к жизни, под первые дружелюб-
ные аплодисменты крохотного, совсем студийного, по

своим  масштабам,  зрительного  зала.

В театр приходят молодые одаренные силы. В этом

убеждает представление «Характеров». Одаренность
молодых сказалась в сценическом приобщении к живо-

му материалу жизни, данному им с такой художествен-

ной щедростью писателем-современником.

С первых же шагов на сцене ощутить живительный

дух современности — как это важно для становления

молодого актера и молодого режиссера! Не с этого ли,

самого главного в конечном счете, и начинается истин-

ное постижение сути сценического мастерства? Если

речь, разумеется, идет при этом не о холодном, бес-
крылом  ремесленнике — о   художнике.   .

Режиссерский,. да и не только режиссерский, но и пе-

дагогический опыт Андрея Гончарова, осуществленный

в «Характерах», оказался вполне успешным. И успеш-

ность этого опыта определяется тем, что он легко и сво-

бодно вышел за грани учебного институтского задания и

занял свое, пусть и скромное, место в жизни театра,

даже больше, пожалуй, — в нынешнем театральном !

сезоне. С этим следует поздравить и учителя, и его

учеников.,.


