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ТРЕБОВАТЕЛЬНОСТЬ ЛЮБВИ A"*£L.
0/*Ч ЛЕТ — и Вахтангов. Трудно представил. Я всегда
CjvJ помню его с молодым лицом, пронзительным и
^^         пронзающим  взором.  Мы,  молодые    студийцы, так
были влюблены в своего учителя, влюблены преклонение,
что годы только помножили эту любовь на нашу зрелость',
но никак не уменьшили ее.' Он умер 39 лет, и с этой утра-
той до сих пор трудно примириться...

Его преданность искусству была поразительна. И этого же он требовал от нас.
Требовал непримиримо — до жестокости. Он учил нас быть людьми, быть худож-
никами, ковал нас для большой жизни, где с человека многое спросится. Он су-
мел воспитать в нас такие стороны и свойства, которые нужны актеру, как хлеб,
как воздух. Строжайшая железная дисциплина была непременным условием рабо-
ты с ним. Требовательность к себе без всяких скидок, гражданственное отноше-
ние к искусству, железная закалка — это было в нем и должно было быть в нас.
И он добивался этого с прямотой и жестокостью очень любящего нас человека
и художника. Без поблажек,   без скидок, без добренького.

Голодным летом 19-го года мне причитался отпуск. Я, как и все студийцы, слу-
жила. Некоторые еще учились. Репетировали по вечерам, по ночам. Держались на
молодом жаре и беззаветной любви к искусству. Я тогда только вышла замуж, и
мы с мужем решили в мой отпуск поехать к его тетке в деревню. У тетки была
корова, а молоко в те страшные годы было, что шампанское. И вдруг меня вызы-
вает Вахтангов. Одно слово «вызывает» было для нас уже уроком. Значит, недо-
волен. Прихожу. «Вы хотите ехать отдыхать! А вы знаете, что вам |чувствую за
этим «вам» — такая-сякая, незнайка, ничтожество), что вам дают такую роль, как
Лиззи в «Потопе»! (Это была единственная женская роль в спектакле). И вы
(уничтожаюсь до конца) смеете отказываться от этого! Неинтересно!!!»

Тетка с коровой были отставлены. Начались репетиции.

Как и его великий учитель Станиславский, Вахтангов старался из каждого исторг-
нуть то, что нужно для роли. Он искал, выискивал, вытаскивал из каждого его ин-
дивидуальную силу, заставляя Даже наши слабости работать в ключе образа. И как
это ему удавалось! В «Потопе» я играла прбститутку, и мне, молодой актрисе и
молодой жене, порой трудно было выдавить из себя довольно откровенный текст.
И я как-то от стеснения глупо улыбалась, жалась. И эту жизненную правду моего
поведения Вахтангов соединил с правдой художественной. «Молодец, она сама не
знает, что она делает!» —. говорил он потом товарищам. Моя улыбка смущения ■
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сцене «покаяния и очищения» превратилась в улыбку сни-

схождения к былым бедам и горестям. Моя робость стала

лить воду на мельницу образа.
Первоначальное   распределение   ролей    в  «Принцессе  Ту-

рандот» установило, что Альтоума играет Щукин, а Тарталью
•— Басов. Вахтангов потом поменял их ролями. Он почувство-

вал  в  Басове мягкость, доброту,    какую-то    ребячью  наив-

ность, нужную для роли  Альтоума. И Басов прекрасно «сыграл»    на этих    своих
чертах. Щукин более ловок — он ближе к Тарталье. Так жизненная, человеческая

основа каждого заработала уже сценически.

Меня, например, надо было всегда похваливать. Я расцветала от этого, играла
свободнее, легче. Но для роли принцессы Турандот мне чего-то недоставало. Ка-
кого-то порога, после которого зритель поверил бы, что в неприступном, жесто-
ком сердце принцессы уже родилось чувство любви к принцу. Вот Калаф отгадал
ее загадку. «Молния!» — торжествующе кричит он. А потом капризная, стропти-
вая, неуемная принцесса вдруг заливается слезами и превращается в обиженную
девушку, наказанную упрямицу. И это чудо превращения — тоже волшебство
Вахтангова.

Во время репетиции он сознательно обидел меня до слез, до горечи, до него-
дования и, не дав высохнуть моим слезам, приказал играть. И плакала уже прин-
цесса, уже рвалась не я, а Турандот, забывшая гордость, впервые пережившая по-
ражение. И около тысячи раз, повторяя роль, я переживала ту обиду, ту магиче-
скую обиду Турандот, которую нанес мне Вахтангов, исторгнув из меня эти слезы
негодования и художественной правды.

Он исподволь, незаметно подталкивал нас в нужном направлении. А. А. Орочко
на репетиции он старался рассердить. И ее сила, могущество, красота вэыгрывали
— она зверела, как тигрица, как лев. «Бездарность! Провинция!»— кричал Вахтан-
гов, — и что же делалось в ней! Как прекрасна была Орочко в своем неподдель-
ном гневе, в сокрушительности злости и силы! Она горела, она бушевала, она иг-
рала отлично. Вахтангов добился своего.

Как дороги мне эти годы, годы нашего мужания, нашего ученичества у Вахтан-
гова! И дань огромной признательности своему учителю — это не обычные юби-
лейные аплодисменты, это большая, взволнованная, благодарная любовь всех по-
колений советского театра к одному из его создателей. Мы, воспитанники и пи-
томцы Евгения Багратионовича Вахтангова, и сегодня стоя аплодируем немеркну-
щему искусству этого великого художника.
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