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НЕ УСПЕЛ Андрей Шемя-

кин закончить свою ста-

тью «Памяти советской

цензуры» («НГ» от 27.11.93), как

известный документалист Вита-

лий Манский сообщил, что его

новый фильм «Срезки очередной

войны» закрыт на киностудии

«Центрнаучфильм» по цензурным

соображениям, причем руку к

запрету приложил руководитель

Третьего объединения, в котором

делались «Срезки...», Борис Го-

ловня, тоже известный докумен-

талист, в недалеком прошлом —

один из секретарей «революци-

онного» секретариата СК, немало

сил положившего на добивание

редакторско-цензорского меха-

низма старого Госкино.

Известие это показалось мне

настолько диким, что я при встре-

че спросил г-на Головню, правда

ли, что он уложил на полку фильм

Майского. Последовал взрыв воз-

мущения: да знаю ли я, что в этом

фильме?! Порнография! И Борис

Владимирович в нескольких выра-

жениях, которые я не могу здесь

воспроизвести, описал мне кадр,

взятый режиссером из старого

архивного фильма и ставший при-

чиной репрессий.

«Но позвольте, — сказал я, все

еще уверенный, что имею дело с

культурным человеком, — ника-

кое изображение не может

считаться недопустимым вне ко-

нтекста, в котором находится!»

Ответ был гениален: «А никако-

го контекста нет, потому что фи-

льма нет! А есть только материал.

И в этом материале — порногра-

фия!»

«А с какой стати вы берете на

себя чужую роль? Если Манский

сделал нечто запрещенное, пусть

отвечает по суду.»

«Мы дали деньги на фильм, мы

и требуем, чтобы на них было

снято то, что нас устраивает!»

«А что, государство — это вы?»

— спросил я.

«А кто же, если не мы?!»

Обмениваться репликами в та-

ком стиле было бессмысленно. Я

пожал плечами и отошел, решив

вынести разговор в печать.      і . .

Фильм Майского я видел. Во-

енная тема — вернее, состояние

человека на войне,— интересует

этого  режиссера  давно,   и   ны-

нешняя его картина,' целиком по-

строенная на архивных материа-

I лах, о том же.    /

Война, с точки зрения режис-

| сера, .,— это множество мужчин,

I постепенно опускающихся до

животного состояния, когда дей-

ствук т только «базовые инстин-

кты»: жажда жизни, жажда смер-

ти, жажда женщины. При этом

жизнь и смерть присутствуют в

реальности, а женщина — в во-

ображении. Поэтому кинофраг-

менты военной жизни времен

первой и второй мировой войн

перемежаются с кадрами из эро-

тических лент того же времени.

Скандализовавший         центрна-

учфильмовское объединение кадр

fellatio — лишь один из этих кад-

ров, возможно, наиболее откро-

венный.

Формально он подпадает под

техническое определение «по-

рно» как демонстрации гениталий

в «рабочем» состоянии. Содержа-

тельно же порнографическим

можно считать лишь такое изо-

бражение, целью которого явля-

ется провоцирование сексуаль-

ного возбуждения. В  контексте

фильма Майского ни один из кад-

ров, каковы бы ни были они сами

по себе, под эту дефиницию не

подходит, поскольку цель картины

совсем другая. Скорее уж —

спровоцировать социальное воз-

буждение, направленное на не-

приятие войны как социального

регресса.

Боюсь, что именно в этом фун-

даментальном отношении к войне

Борис Головня, создатель доку-

ментальных фильмов о советских

полководцах и победоносной Ве-

ликой Отечественной, разошелся

с Манским, но, как водится в со-

вке, прижал коллегу за другое —

за то, за что удобнее схватить. Но

это лишь предположение.

Я не спорю с тем, что откро-

венные кадры как их ни окружай,

могут довести какого-нибудь ста-

рого ханжу до кондратия, а не-

сдержанного юнца — до нервного

подъема. Но, с другой стороны, и

морковку можно снять так, что

обвинят в порнографии. Это не

повод закрывать фильм, вовсе не

предназначенный к прокату в

домах для престарелых больше-

виков или детских садиках. В

конце концов, поставьте гриф «До

нении.

Так вот, права такого нет и не

должно быть ни у объединений,

ни у студий, ни у самого Госкино.

Государство — это не они, а мы,

и это наши деньги, деньги нало-

гоплательщиков, идут на финан-

сирование бюджетных постано-

вок. И если я еще готов передо-

верить экспертам право выбирать,

какому проекту дать, а какому не

дать жизнь, то уж право карать

фильм гражданской смертью на

полке я могу доверить только суду,

и только при наличии действи-

тельно смертных грехов, к кото-

рым возбуждение сладострастных

чувств ни при какой погоде не

относится.

В странах с развитым законода-

тельством продюсер, вкладываю-

щий в фильм свои деньги или

деньги, которые он обязан вер-

нуть, случается, имеет право по-

требовать переделок в картине и

получить устраивающий его ва-

риант, хотя и это не такое простое

дело. Но даже в таком случае ре-

жиссер может оставить за собоі*

авторскую копию картины и де

монстрировать ее оговоренным

контракте способом.

Кадр из фильма В. Майского «Срезки очередной войны».

16 и после 160 не рекомендуется»,

и дело в шляпе.

Забавно в этой связи вспом-

нить, как на прошлогоднем Ту-

ринском молодежном кинофес-

тивале в битком набитом студен-

тами и школьниками восьмисот-

местном зале показывали сканда-

льно знаменитый фильм Жерара

Дамиано «Глубокая глотка». Этой

картиной Дамиано окончательно

решил проблему порнографии,

доказав, что никакой материал не

является порнографическим, если

порнографическим не является

авторское отношение к нему. И

смеховая реакция, итальянской

аудитории лишний раз подтвер-

дила это. Грустно лишь сознавать,

что кинолюбители в Италии про-

свещенней и культурней членов

худсовета на «Центрнаучфиль-

ме»...

Но это так, лирические заметки.

Дело ведь не в конкретном поводе

к запрету картины, а в том, что,

как выясняется, право на запрет,

отнятое у Госкино и, казалось бы,

уничтоженное, всего лишь спус-

тилось на уровень студии. Раньше

«полочное» решение принималось

на уровне ЦК, на худой конец

коллегии Госкино, теперь — на

уровне даже не студийного худ-

совета, а худсовета ПТО!

Между прочим, пример подоб-

ного произвола был подан еще на

заре перестройки Роланом Быко-

вым, который закрыл в своем

объединении фильм Исаака

Фридберга «Куколка» за то, что

ученик в оном переспал с учите-

льницей. К счастью, Фридберг

доснял картину в другом объеди-

«Центрнаучфильм» — бюджет-

ная организация, которой пора

усвоить, что никаких прав у нее

нет, а есть обязанность обслужи-

вать режиссеров, под чьи имена

(именно под имена!) и проекты

выделяются государственные

деньги — даже тогда,, когда ее

худсоветы сами производят отбор.

Иначе мы так и не уйдем от то-

талитаризма, который, по самому

общему определению, и означает

власть коллектива над индивидом

и власть советов над людьми.

P. S. Когда статья уже была

сдана в редакцию, появились до-

полнительные сведения об этом

деле. Во-первых, дали свое за-

ключение специалисты Ирина Ру-

банова и Андрей Плахов, в свое

- время возглавлявший конфликт-

ную комиссию Союза кинематог-

рафистов, снявшую с полки по-

ложенные туда Госкино п ЦК

КПСС фильмы. Опи подтвердили

существование единой авторской

концепции, включающей в себя

спорные художественные кадры,

а также право Майского иметь

авторскую копию ленты. Во-

вторых, Дом кино, убоявшись уг-

розы «Центрнаучфильма» подать

в суд, отменил премьеру фильма.

В-третьих, директор студии г-н

Коваленский, не видевший кар-

тины, но прослышавший о том,

что у нее нашлись заступники,

заявил режисеру: «Можете пере-

дать этим своим писакам, что я

теперь из принципа фильм не

выпущу!» Грех не передать этого

и нашим читателям — чтобы

знали, каковы нынче отечествен-

ные держиморды.


