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клонированный
Высоцкий
женщина в ТЕЛЕ

Слава Тарощина
Несколько лет назад во время

очередного  юбилея/Владимира
Высоцкого Станислав Говорухин
высказал дельную мысль. Чело-
век, заметил он, интересен пре-

жде всего своими недостатками.

Все недостатки Высоцкого я при-

емлю больше, чем его достоин-

ства. Золотые слова не были ус-

лышаны потомками. У потомков

популярнейший   национальный
вид спорта — наступать на одни

и те же грабли. У нас пока нет

лучшего способа  клонировать

кумира, чем «справлять» его да-

ты   по всем   каналам   буйно,
обильно, заливая картинку тол-

стым слоем шоколада. Но вдруг

на экран   прорывается   запись

единственного на ТВ концерта

В. В.,  сделанная  полуподпольно

Ксенией  Марининой 22 января

рокового  1980 года.  Исполнен-
ные   страдания,  глаза,   лицо,

скорбно   закрытое   ладонями,

страх не быть понятым... От сво-

его теперешнего отполированно-

го до глянца телеобраза Высоц-

кий отличается так же наглядно,

как его гитара от вышеупомяну-

тых граблей.

Режиссер ^Витаний Майский
осмелился нарушить традицию.

Документальный               фильм

«Смерть поэта» рассказывает

о последнем годе жизни Высоц-

кого. Спустя 25 лет зрителю

представлены первые свиде-

тельства неравной борьбы та-

ганского Гамлета с алкоголем

и наркотиками. Фильм сделан

жестко и лаконично. Почти нет

закадрового текста, никаких

обобщений, минимум изобрази-
тельных средств. О драме, несо-

вместимой с жизнью, рассказы-

вают самые близкие люди. В по-

следний год сошлось все: убыва-

ет любовь к Марине Влади, уга-

сает интерес к театру, крепнет

вера в свое поэтическое предна-

значение и рождается понима-

ние невписанности в ряд литера-

турных гуру — даже для люби-
мейших Ахмадулиной и Окуджа-
вы он навсегда останется мень-

шим братом. Алкоголь не помо-

гает, дозы морфия увеличивают-

ся ежедневно. Высоцкий отчаян-

но пытается прорвать замкнутый

круг, но его время уже отмеряно

(тикающие часы — главный зву- >

коряд фильма).
Манский — один из самых ин-

тересных адептов реального ки-
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им от обывательского подтекста,

она восходит к высокой антич-

ной трагедии. Интересно, что ав-

тору на таком, казалось бы,

скромном материале удалось

сделать то, чего не получилось

в его знаменитой телетрилогии

о Горбачеве, Ельцине, Путине.
Видимо, статус придворного ре-

жиссера, Веласкеса от докумен-

талистики — не его амплуа.

«Царские»   портреты   лишены
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психологичности, они статичны,

как инфанта на полотне того

же Веласкеса. В фильме о Вы-

соцком есть не только яркий

и цельный Высоцкий. Виртуоз-
ный монтаж, иссекающий искры

смысла из каждого кадра, позво-

ляет по-новому взглянуть на ок-

ружение поэта. После просмотра

фильма понимаешь — это и есть

те люди, которые не препятство-

вали смерти. Одни не отправили

вовремя в больницу, другие ус-

тали с ним бороться, третьи ре-

В проекте Никиты Высоцкого
телеэфир струил зефир. От ис-

теричности юбилейного ритуала

и пошлости общих мест звенело

в ушах. Всех переплюнул Карен

Шахназаров, режиссер и мысли-

тель, заявивший: «Видите, Вы-

соцкий не устаревает. Он был

великим поэтом, великим компо-

зитором, .великим артистом».

А истина, как всегда, обретается
где-то посередине: между Шах-

назаровым, Манским и Никитой
Высоцким.

гулярно добывали морфий, чет-

вертые добивали равнодушием.

Властители дум вроде Василия
Аксенова и Юрия Любимова да-

же четверть века спустя говорят

о нем несколько снисходительно,

через губу...
Фильм еще до выхода в эфир

вызвал резкое недовольство де-

тей и вдовы Высоцкого, запре-

тивших Майскому использовать

песни ВВ., «чтобы не придавать

художественности этому дейст-

ву»,  как уточнил  сын  Никита.
На мой вкус, режиссер должен

поблагодарить    родственников

за подобную     цензуру.     Один
из самых    сильных    эпизодов

фильма — авторское исполне-

ние песни «Спасите наши души» I
без звука. Он смотрится как соз- j
нательные прием, добавляющий |
вопреки сыновней воле «художе- \
ственности».

Никиту можно понять. Не толь-

ко как сына, но и как творческо-

го человека, придерживающего-

ся иной, нежели Манский, эсте-

тики. Ее плоды мы можем видеть

ежегодно. Увидели и на сей раз

в программе   «Своя  колея.  Вы-

соцкий в кино». Раздача премий

имени  самого  непремиального

человека на свете сопровожда-

лась вокалом известных и полу-

известных персонажей. Каждый
исполнитель, выбитый из своей

привычной колеи, являл чудеса

непрофессионализма. Даже луч-

шие из лучших не понимали, как

быть — то ли подражать кумиру,

то ли привносить что-то свое (не-
известно, что хуже). Даже Елена

Камбурова и Алексей Петренко
исполнили  песни  В. В.   на ред-

кость театрально-фальшиво. Что
уж говорить о других. . . Громоки-
пящий    Александр    Ф. Скляр,
не очень  попадающий  в ноты,

захлебнулся  пафосом.  Сергей
Безруков,    весь    в есенинских

блондинистых кудрях, сопровож- |
дал «Цыганочку» лихим русским Г
переплясом, явно спутав Высоц-
кого с Расторгуевым.  Гоша  Ку-

ценко, который теперь мелькает

в концертах чаще Филиппа Кир-

корова, что-то неотчетливое про-

мурлыкал   в микрофон,   за что

по неведомой зрителю причине

удостоился отдельного поцелуя

Никиты Высоцкого. Всем удавал-

ся лишь блатной надрыв, весь-

ма, впрочем, далекий от творче-

ских устремлений В.В. Исполни-

телей жалко — они пусты, слов-

но незаписанный диск. Так отку-

да ж возьмется осознание фено-
мена бардовской песни как осо-

бого состояния души? У Надеж-

ды Яковлевны, жены Осипа Ман-

дельштама, есть воспоминание

на сходную     тему.     Однажды
ее муж, придя с собрания, на ко-

тором поэты читали свои стихи,

удивленно заметил:   «Я понял,

им тоже кажется, что они лета-

ют, только ничего не выходит».


