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ОН СМОТРИТ НА НАС С ПОРТРЕТОВ

всегда один и тот же - пожилой, ко-

ротко подстриженный, с гладко вы-

бритыми щеками и щетинистыми

усиками, в аккуратном пенсне - смо-

трит сверлящим, умудренным взгля-

дом человека, словно никогда не

бывшего молодым. Добротный, за-

конченный немец северогерманской

выделки. Человеку котором литера-

турная ипостась европейской гума-

нитарной культуры сконцентриро-

валась до пугающей плотности. Не

то пишущий профессор, не то про-

фессорствующий писатель - Томас

Манн. Прозаик, абсолютно чуждый,

инородный духу и традициям рус-

ской литературы, образцовый "сум-

рачный германский гений" - и вмес-

те с тем кумир продвинутых совет-

ских интеллектуалов, собрание со-

чинений которого по-русски издава-

лось трижды. Выходец из весьма

обеспеченной буржуазной семьи,

Манн обнаружил неплохие способ-

ности к ведению семейного дела

(оптовой торговле зерном) и мог бы

процветать на этом поприще, если

бы не выбрал иное. Своеобразной

талантливостью отличались даже

его чисто немецкая житейская осно-

вательность, бытовая скромность,

отменное воспитание и манеры, бе-

зошибочный художественный вкус и

человеческая открытость. Как писа-

тель он заявил о себе непозволи-

тельно рано: мало кто из пишущих

мог бы похвастаться громким евро-

пейским успехом своего первого ро-

мана, написанного в возрасте 25 лет,

и последующей полувековой устой-

чивой известностью в мире, включая

такую безупречную рекомендацию,

как первенство в списке имен писа-

телей, чьи книги при гитлеровском

режиме приговорили к полному изъ-

ятию и уничтожению.

Самыми ходовыми и известными

в России сочинениями Манна были

его традиционно-нравоописатель-

ный семейный роман "Будденбро-

ки"(1901) и новелла "Смерть в Вене-

ции"(1912); последняя особенно це-

нилась за артистичный философизм

и тонко, почти безобидно проведен-

ную тему постыдного педофиличес-

кого томления старого профессора

Густава фон Ашенбаха по десятилет-

нему мальчику (советская цензура

сей запретный плод умудрилась не

заметить). Немногие люди находили

в себе силы одолеть полуторатыся-

честраничную "Волшебную го-

ру"(1924) и столь же объемную тет-

ралогию "Иосиф и его бра-

тья"(1933-1943), написанную на

ветхозаветный сюжет. Интеллекту-

альным паролем и полочной мани-

фестацией российских книгочеев

был "Доктор Фаустус"(1947), пере-

кликающийся с трагедией Гете темой

дьявольского искушения - с той раз-

ницей, что герой романа не ученый,

а композитор. Незаконченный, до-

писанный лишь на треть плутовской

роман "Признания авантюриста Фе-

ликса Крулля"(1910-1954) был по-

чему-то особенно любим дамами -

потому, видимо, что в нем фигуриро-

вал обаятельный душка-донжуанчик

небывалого в России типа. Не повез-

ло лишь одной книге Манна - рома-

ну "Избранник"(1951). Рецензируе-

мое издание романа - второе на рус-

ском языке.

Тяжеловесная изящность этой

стилизованной средневековой прит-

чи требует особого подхода при чте-

нии. Средневековье "Избранника" -

условное, театральное, вневремен

ное и внепространственное, равно

как и положенная в основу сюжета

полуфантастическая история при-

звания и избрания одного из рим-

ских пап. "Усредненный" европеец

Григорс, однако, не выдуман авто-

ром. Именно такими и были запад-

ноевропейцы "варварской" эпохи от

падения империи Карла Великого

(843) до начала крестовых походов

(1096). В тогдашних варварских ко-

ролевствах и племенных территори-

ях, управляемых диковатыми вождя-

ми с титулами князей и графов, едва

просматривались контуры будущих

национальных государств; разгул

обычного права и буйного "ндрава"

светских владык вступал в конфликт

с папским престолом, олицетворяв-

шим власть небесную и Божествен-

ный закон; император франков Лю-

довик Благочестивый слыл челове-

ком изнеженным (ибо мылся два ра-

за в год, на Рождество и на Пасху) и

любителем роскоши (ибо солома его

покоев, на которой император спал

вместе со своими собаками, меня-

лась слишком часто - раз в месяц).

Восстановить психологическую

достоверность и особенности созна-

ния людей столь отдаленного време-

ни - невозможно, не впадая в модер-

низацию истории (вот почему не

следует особо доверять так называе-

мым историческим романам). Един-

ственное, что доступно литератору,

- сохранившиеся памятники языка и

письменности. В оригинале "Избран-

ник" стилизован архаически, что в

принципе не мешает его немецко-

язычным читателям. Но как сделать

то же самое по-русски - писать язы-

ком Русской Правды или Повести

временных лет? С. Апт, многолетний

переводчик сочинений Манна, раз-

решил задачу на свой манер, исполь-

зовав образцы русского "приказного

языка" XVII в., макаронической речи

XVIII в. и позднейших (в основном

комических) стилизаций XIX в. Как

бы там ни было, русский "Избран-

ник" существует и дает себя читать

не без удовольствия для читателя. А

что касаемо идеальных переводов, то

таковых не бывает. Вообще.
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