
Урок кино

Последний на сегод-
ня фильм Майкла
Манна "Али^в оче-

редной раз доказал,
что этот режиссер
одинаково уверен-
но чувствует себя

во всех жанрах. Тем более
интересно будет узнать се-

креты мастера, на чьем

счету - такие разные филь-
мы, как "Вор" (1980), "Зас-
тава" (1983), "Красный дра-

кон" (1988), "Последний из

Могикан" (1992), "Схватка"
(1996), "Свой человек"
(1999), "Али" (2002).

К кино меня привлекли

произведения таких великих

режиссеров, как Пабст, Мур-
нау, Вертов и Эйзенштейн. Я
всегда защищал чисто визу-

альное кино и в молодости

по глупости часто говорил:

"Кино стало жертвой избыт-
ка слов".

Я уверен, что человек по-

настоящему поймет, как ки-

но может и должно воздей-
ствовать на людей, только

изучив великие классиче-

ские произведения немого

кино, и в первую очередь -

русского. Если сегодня изу-

чить механизмы воздействия
кино на эмоции зрителей, вы

не найдете ничего принципи-

ально нового по сравнению с

тем, что придумал и исполь-

зовал в своих фильмах Эй-
зенштейн.

Эпоха немого кино была
самой новаторской по части

режиссуры. Но как только

появился звук, правила ста-

ли диктовать сочинители ди-

алогов. Кино начало дегра-

дировать. К началу 50-х го-

дов все застыло, преврати-

лось в законсервированные
на пленку спектакли.

Если вначале меня вдох-

новляло немое кино, то впо-

следствии мною руководило

„отвращение к тому, что сни-

малось в годы нашей моло-

дости. Когда в начале 70-х
годов я начал работать в ки-

но, положение в Голливуде
было плачевным. Тогда
главным достижением на ви-

зуальном фронте было уме-

ние строить кадр так, чтобы
не заставлять зрителя на-

прягаться. Такая вот общая
анестезия. Мы находились в

сотнях световых лет от того

искусства 20-х годов, кото-

рое заставляло работать во-

ображение и интеллект. Ко-
нечно, и в те годы были ис-

ключения - например, Стэн-
ли Кубрик. Снимались и

удачные жанровые фильмы.
Я вспоминаю вестерны Пе-
кинпа, фильмы Артура Пен-
на и даже "Буллитт", с опре-

деленной точки зрения бро-
савший вызов сложившимся
правилам.

Именно в эту брешь я и хо-

тел проникнуть.

Когда я снимаю фильм, я

делаю это в первую очередь

для себя. Но при этом мне

нужно, чтобы его посмотре-

ло как можно больше зрите-

лей, и чтобы им мои фильмы
понравились. Так что в ко-

нечном итоге кино получает-

ся скорее для публики. Я да-

лек от тщеславных мыслей,
и мне в свое время очень по-

могла киношкола. Не пото-

му, что меня там обучили ре-

жиссерскому ремеслу, а по-

тому, что там я имел воз-

можность снять много пло-

хих фильмов, по моему мне-

нию, экспериментальных.
В те годы я был полон

идей, которые считал рево-

люционными. Но как только

у меня появилась возмож-
ность воплотить их на прак-

тике, я быстро понял, что
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все это совершенная чепуха,

неинтересная никому, кроме

меня. Тогда же я понял, что

режиссер должен испытать

все на собственной шкуре, и

поэтому режиссерская шко-

ла - лучший способ научить-

ся профессии. Начинающий
режиссер должен быть сво-

бодным и испытывать свои

силы, не опасаясь наказа-

ний или насмешек. Если бы
я работал под более строгим

контролем, я бы не рискнул

окунуться в эксперименты.
И тогда мне потребовалось
бы гораздо больше времени,

чтобы понять, насколько не-

зрелыми являются все мои

идеи о символизме в кино.

Эксперименты позволили

мне очиститься от наивных и

претенциозных установок. А
чем раньше ты от них избав-
ляешься, тем быстрее пере-

ходишь к чему-то действи-
тельно серьезному. Нес-
колько месяцев школьных

экспериментов позволили

мне избежать многих лет

обучения на практике, поэ-

тому я всячески советую

всем начинающим режиссе-

рам пройти этот этап.

Те, кто думает, что режис-

сер не является автором

фильма, вообще не понима-

ют практики работы над

картиной. Я всегда был сце-

наристом или одним из сце-

наристов своих фильмов, и

идея снять кино по чужому

сценарию кажется мне очень

странной. Но, уверяю вас, те

режиссеры, которые работа-
ют с чужим драматургиче-
ским материалом, все равно

являются авторами, - если у

них есть хотя бы минимум ху-

дожественных способностей.
Например, мой приятель

Ридли Скотт никогда не на-

писал ни одной строчки. Но
он прекрасно представляет

себе, каким должен быть его
сценарий, и заставляет сце-

наристов переписывать ма-

териал, пока не получит то,

что ему нужно. Можно счи-

тать это непрямым способом
сочинять свою историю. А
когда начинаются съемки,

сила образов у большого ре-

жиссера всегда перевесит

силу слов. Он сможет сде-

лать своим любой сценарий.
Достаточно иначе поставить
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освещение,   чтобы   смысл

сцены полностью изменился.

Вы можете снять комиче-

скую сцену, а при монтаже

наложить на нее грустную

музыку, и получится драма.

Я подхожу к съемочному
периоду как к чисто исполни-

тельской     фазе     работы.
Обычно я стараюсь хорошо

делать домашнюю работу и

отвечать на все вопросы до

прихода на съемочную пло-

щадку. Я не пытаюсь понять

внутренний смысл сцены на

площадке,   я   должен   его

знать заранее. Анализ начи-

нается еще на стадии напи-

сания сценария и продолжа-

ется во время репетиций, ко-

торые я снимаю на цифровое
видео. Не для того, чтобы
сделать раскадровки, а что-

бы почувствовать саму сце-

ну. Реплика, произнесенная

"живьем" для режиссера, за-

метно отличается от репли-

ки, записанной  на пленку.

Кстати,  на съемочной пло-

щадке, я предпочитаю смот-

реть на актеров через объек-
тив. Особенно на тех,  кто

умеет   играть   внутреннюю

жизнь, тех, кто может очень

многое выразить взглядом. Я
давно уже заметил, что я ес-

ли смотрю во время съемок

напрямую на актера, то по-

том выясняю, что камера за-

печатлела нечто иное, неже-

ли мой взгляд.

Репетиции для меня необ-
ходимы, но во время репети-

ционного периода я стараюсь

не заходить слишком дале-

ко. Самый страшный кошмар

режиссера - репетиция, где

все получилось идеально.
Нет ничего хуже сознания то-

го, что ты упустил лучший ва-

риант. На репетиции режис-

сер должен уметь подвести

актера к определенному эта-

пу, и он должен состояться

на съемочной площадке пе-

ред камерой.
Как правило, подготовка к

фильму продолжается очень

долго. Для "Али" Уилл Смит
тренировался целый год, а

каждая сцена была отрепе-

тирована и записана на циф-
ровое видео много раз. Це-
лью этой подготовки являет-

ся обеспечение полной спон-

танности на съемочной пло-

щадке.   Вся огромная рабо-

та, проводимая заранее, слу-

жит только тому, чтобы на

съемках актер был полно-

стью раскован и мог чувство-

вать себя совершенно сво-

бодным.
Когда я с утра прихожу на

съемочную площадку, в пер-

вую очередь занимаюсь ка-

мерой. Сначала я опреде-

ляю, каким будет кадр и ста-

раюсь сделать так, чтобы
актерам было в нем комфор-
тно. Я не использую на пло-

щадке раскадровки, я их не

люблю, меня угнетает такая

работа. Мне кажется, я про-

сто копирую то, что сделано

заранее, и при этом творче-

ское удовольствие пропада-
ет.

Когда я начинаю ставить

кадр, в первую очередь я за-

даю себе вопрос, какую эмо-

цию я хотел бы выразить.

Представим себе сцену, в ко-

торой мужчина и женщина

расстаются. В первую оче-

редь нужно определить, с

чьей точки зрения будет сни-

маться сцена. Предположим,
я снимаю с точки зрения муж-

чины, и подспудный смысл

сцены в том, что он отчаянно

пытается удержать свою

спутницу. Значит, я должен

найти волшебное место для

камеры, и выстроить кадр,

где будет видно, что он не хо-

чет, чтобы она ушла. Как пра-

вило, все это я делаю чисто

инстинктивно, подчиняясь
сиюминутным чувствам. Могу
с полной уверенностью ска-

зать, что одну и ту же сцену с

одними и теми же актерами я

в разные дни снял бы по-раз-

ному, в зависимости от на-

строения и атмосферы на

съемочной площадке. И в

разные дни она прозвучала

бы по-разному.

Кино - коллективное ис-
кусство, и один из талантов

режиссера - умение подби-
рать хорошую команду. Как
правило, я стараюсь посмо-

треть предыдущие фильмы
всех тех, кого хочу взять в

свою группу - от оператора

до костюмера. Я смотрю их

фильмы и определяю, к ка-

кой категории они относят-

ся - художников или ремес-

ленников. Ремесленники
подходят к профессии пас-

сивно,   они   предпочитают

использовать готовые ре-

цепты для достижения нуж-

ных целей. Художники бо-
лее активны и часто ищут

новые пути для решения по-

ставленных перед ними за-

дач. Это автоматически тя-

нет фильм вверх.

Я считаю, что главное -

личность. Мне нужны сот-

рудники, верящие в себя, в

свои способности. Они
должны быть самолюбивы и

честолюбивы. Я не могу ра-

ботать с невротиками, кото-

рые меня боятся и мгновен-

но идут на уступки, если мне

что-то кажется неправиль-

ным. Мне нужны люди, уме-

ющие отстаивать свое мне-

ние, абсолютно честные со

мной. Я не буду возражать

против оператора, который
скажет мне: "Понятия не

имею, как снимать эту сце-

ну". Я отвечу ему: "Давай ду-

мать вместе". Гораздо хуже,

когда человек делает вид,

что его идеи полностью сов-

падают с твоими. Работа с

ним - просто потеря време-

ни. Впрочем, такие люди на

моей площадке не работа-
ют.

Чтобы актер хорошо сыг-

рал роль, нужно в первую

очередь четко определить

для себя, чего ты от него до-

биваешься. Далее - нужно

говорить с ним на одном язы-

ке, понимать процесс актер-

ской работы над ролью, упо-

треблять термины, ему по-

нятные. Думаю, любой ре-
жиссер должеято і я яиги Ш f ■

щих чертах представлять се-
бе суть актерской игры.

Как только вы определи-

лись с тем, что вы хотите от
актера и как должна "зву-
чать" та или иная сцена, вы

должны подробно посвятить
актера во все детали. Неко-
торые режиссеры считают,

что актер сам должен "при-
вести" их к персонажу. Я с

этим несогласен. Ремесло
актера и без того трудное и

требует огромного мужест-

ва. Поэтому режиссер обя-
зан подвести актера к пер-

сонажу, дать ему все ключи

и всю информацию, какая

есть в его распоряжении.

Я подхожу к персонажам
фильма с антропологиче-
ской точки зрения. Я прово-

жу настоящее расследова-

ние их прошлого, их взгля-

дов. И все нужные с моей
точки зрения данные пере-

даю актеру. Я не передаю

ему все, потому что в нашем

мире слишком много инфор-
мации, и порой отделить

важное от незначительного

очень трудно. Иногда актер,
работая в одиночку, тонет в

частностях, упуская при
этом главное. Нужно умет^
направить его по верному
пути.

Как правило, лучшим спс

собом объяснить актеру, что
от него требуется, является

показ отснятого за день ма-

териала. Но здесь нужно

быть очень осторожным. Ни
в коем случае нельзя пока-

зывать актеру неудачные
дубли. Ничто не действует
на актера столь разруши-

тельно, как осознание того,

что он сыграл плохо. Нужно
показывать только удачные

дубли и поощрять его идти в

этом направлении. Именно
так я работал с Уиллом Сми-
том на проекте "Али": пока-

зывал ему сцену и говорил,

что здесь он нашел верный
тон. Такой подход очень по-

мог нам обоим при работе
над образом Мухаммеда
Али.
• На съемочной площадке

фильма

"Последний из Могикан"
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