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Клаус Манной

Алексей Зверев ';|

Книги;

ЫВАЮТ писательские.; ав-

тобиографии, которые ин-

тереснее всего остальное

го, что создал писатель,: даже ,

крупный. Клаус Ма«н известен;

своим романом «Мефистофель»

(1936), рассказавшим об ужаса-

ющих последствиях сделки>ху-;

дожника с фашистским режимом.'.

А роман большей частью знают

по киноверсии Иштвана Сабо,

которая в 00-е годы обошла эк-

раны мира. Каким-то непостижи-

мым образом она — урезанная,

правда — . попала даже на -тог-

дашний наш блеклый экран^.  .'.

Кроме того, известен Клаус

тем, что он сын Томаса Манна.

Литературе почти неведомы ве-

ликие потомки. Лев Львович_.Тол-

стой, сочиняющий повесть" на-

перекор «Крейцеровой   сонате»';

—   фигура забавная, но типич-

ная. Клаус Манн вечно мучился

напоминаниями о том, что Й' ли-

тературе он как бы изначально

и навек только сын своего ртца..

Об отце он отзывается с неж т

ностью и пиететом, хотя отте-,

нок горечи проскальзывает: -тру-

дно всегда оставаться в тени.

Он не знал, что из тени все-

таки выйдет. Это случилось; .с

появлением немецкого варианта

его книги «На повороте», сна-

чала написанной по-английски, а

у нас переведенной лишь 'теперь

(издательство «Радуга»), Книга

вышла в 1953 году. А Кла,ус

Манн покончил с собой в. мае

1949-го.                               '■   £    .V

Ему было всего сорок три го-

I да.

Как-то в это не верится, слиш-

ком много событий вместила его

недолгая искалеченная жизнь.

Слишком много в ней отблесков

сумасшедшей истории нашего ве-

ка, которую младший Манн не

наблюдал со стороны, а пережи-

вал как участник. И с полным

напряжением сил противодейст-

вовал ей, словно не очень умелый

пловец, который очутился в

штормящем  море.

Летом 1941 года, добиваясь

призыва в американскую армию

—   непростое дело для эмигран-

та-немца, пусть формально 'чеш-

ского подданного,— Клаус Манн

набрасывает первые главы авто-

; ;іне|ІочицялІ
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биографий- й; задумывается;; что.:. ■

• вТ; этой ■ книге должно Ц присутст- -

вовать ^обязательно? '.. «Каждая

человеческая, жизнь единственна ,

«£ своем •. роде», ■ но ; ведь в ней

варьируется '■"' драма   поколения,;

сословия, 'народа, времени.'    >■

• И оттого ему/ Клаусу Манну,

надо рассказать; «историю интелг

лигента между -двумя мировыми

войнами, то есть-человека, ко-

торому решающие' ■ годы жизни

пришлось ' провести в социаль-

ном и духовном вакууме». А Кро-

ме того.ч историю .немца, кото-

рый хотел ;. быть европейцем,

больше 1 тОго— гражданином мира.

И; еще историю- индивидуалиста,

страшащегося анархии точно так

же, как унификации и уравни-

ловки. И еще — историю писа-

теля; : чьи интересы поглощены .

эстетикой, но ' поприщем стано-

вится-, политика,- ПОТОМУ ЧТОдТЗѵ

; кая выпала . ему, эпоха.

г-. Все эти истории вошли в. рас-

сказ об одной жизни, и в итоге

получилась исповедь, где рремя

прочитывается за каждым эпизо- :

дом. Нам эта .'исповедь интерес- ;

на не только тем, ■ как вырази-

тельно она. воссоздала двадца-

тилетие между войнами, а еще

узнаваемостью того, 'кто испо-

ведуется. Это .типичный «левый»

интеллигент, причём скорее рус-

ского, чем западного .толка; .де-

мократ, ' правдоискатель, но

прежде всего бунтарь наподобие

молодого Маяковского или Хлеб-

никова, . «всегда . блуждающий, .

всегда беспокойный, ' тревожный,

гонимый», антиконформист по

самому своему существу, реши-

тельно не способный поладить «с.

каким-либо ; порядком».; ' Сколько

их было на нашей памяти и как

печально складывались их 'судь-

бы в обстоятельствах, оказав-

шихся примерно, теми же, что

выпали на долю Клауса Манна.

•''.' Германию он покинул после

прихода нацистов к власти в.

январе 1933 года, іно, подразу-

мевая отношения с воспитавшей

.его средой,. эмигрантом был.'уже

смолоду.. Его носило по свету —

бесцельно, лишь бы не возвра-

щаться в родные пенаты. Томас

Манн, вынужденный .к эмигра-

ции, назвал ее «сбоем в жиз-

ненном стиле 'и судьбе»; для

Клауса юна была естественным,

состоянием. В дневниках Тома-
са Манна за 1933 год читаем:

«Я очень плохо переношу • не-

определенность будущего, им-

провизированный ■ образ жизни,

утрату прочных основ». Клаус

пхжзнает одни    «импровизации».

іщ<шМ$у -«Волшебной- горе»

Отцу; необходимы ,«духрвн|ія^св.о-
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бода- и 'душевный покой», пове-

•л ева ющи е «сторониться?; дитера-? |

туры.;обиды ;и Отчаяния», ,,Ѵ Сын

иллюзию; такого йокоя] только и.

способен обрести, создавая один

документ литературы • ;отчаяния

за другими.              ..,   • '■'. !•.;.•«
ХуТгбольше. чем. конфликт по-

колений,, скорее,-- ' несовмёсти-'
мость- идей -и принципов]; Отец —

'человек 'старой і культуры^ и 4. U3r

верившийся в ее возможностях,

' как  ни  издевалась  история  над

его V .старомодным. ,Ѵ либерализ-

мом и пристрастием к уградици- <

ям." :Сыну- вечно >нёобхр|димО'; об- '

новлениеі Поэтому его не может

не увлечь 1 «советский ■'■ экспери-.

мент».- В> Берлине,   он. '-неприяз-

!-нён^о косится на' русских эмиг-

і рантов:   уж  наверняка  припасли

■ парочку бриллиантов, чтобьТс-т'-'
крыть чайную'или бордель, и не-

' чёгО—вёрить ' ■' jiocckasHftM Ч про'

•большевистский к г произвол'.—
: ведь там, на российских 'просто-

рах, делается ИсторияѴ Через не-

скольщілет ■ Клауса пригласят на

первый съезд советских писате-

лей:. оТ'.}егр| европейского взгля-..

'. да '■не'у.улроется  комедия  казенг

ного ^йтуіи^Зма, • 'подогреваемо'-"

f го1 ' вал|асаро8Ыми л пирами на' да»

"че Горького   и в 4 «Метрополе»,

■но,' подобно Арагону, Мальро и

пррчи^4лёвым», ч ;;,этот Манн в

t ■■ отличие Sot отца .- •„ сумеет. ■'■ себя

' угов.орит>,:>гговсе это лишь ос^

:, лезни jppcja великой ' культуры

будущего".*' ;     -•;"•    • „.'

Он и дальше будет себе дока-

зывать, .что сталинские притя-

зания на Прибалтику разумны,

что террор — только необходи-

мость, :что все надежды связа-

ны ' ; исключительно с красной

Россией. А сомнения . не - отсту;

пят —'наоборот, окрепнут. Й не-

'только из-за политических мета-

морфоз, приведших к' пакту Мо-

лотова — Риббентропа. Это ме-

тафизические сомнения: конеч-

но, социальный' прогресс — бла-

го, и нужно помогать «смягче-

нию человеческих страданий»,

но разве возможно не восприни-

мать' «ситуацию человека -во

Вселённой и на этой земле как

трагическую'по сути, человече-

скую проблему как по существу

.неразрешимую, муку индивиду:

а л ьного существования как до

конца неисцелимую»?      ;   \   .

Это написано под впечатлени-

ем поездки в Москву на писа-

тельский съезд. Клаусу^ Манну

хватило мужества обнажить тот

главный пункт, о который спотк-

нулось, , оказавшись * беспомощ-

ным', его преодолеть, все «ле.

К                                                   ;  і'

•вое», умонастроение. Оно пита-

лось и. направлялось - сию минут-

■.ньім,< злободневным. И зависело

только'^ОТ ;злрбы. дня, даже не

пытаясь; дать:- ответ  на вечные

,' вопросы, встающие перед каж-

дым.' Когда они неотступно воз-

никали" перед - «левыми», логич-

ным ответом становилось само-

убийство. Какой бесконечный,

какой грустный список: Маяков-,

ский, и Стефан Цвейг, и лидер

, экспрессионизма драматург Эрнсіт

^Толлер,' И другой . выдающийся

экспрессионист Вальтер Газен-

клевер;- И сам Клаус Манн,

" Словно бы для всех них не

метафорическим, а самым бук-

вальным значением наполнялись

строки Пастернака о том», что

«все ; в смятеньи»: «Черной лё;.
~стницы^ступени; перекрестка по-

ворот».                                      . »

Для Клауса Манна слово «по-

ворот» обладало магическим

смыслом. Что бы ни происходи-,

ло, какие бы разочарования, ни

: обрушивались — все только «по-

. ворот»;, только начало, нового

этапа. Режим лишил семью Манн

'немецкого подданства —г что_ж,

в.этоміесть свое романтическое

очарование, ведь Клауса всегда

; привлекала богатая опасностями

эмигрантская жизнь; Закрылся

налаженный, им антифашистский

журнал — но жизнь продолжает-

ся,, борьба не окончена. После

войны .'он найдет мюнхенский
дом   Маннов   обезображенным:

- тут спаривали тевтонских сам-

цов с нордическими самками,

чтобы получить чистую арий-

скую расу,— а вчерашние -геста-

повцы, спрятав в закрытый шкаф

книжки; со свастикой, все как

один окажутся   тайными   нена-

' вистниками режима и вспомнят

о прабабушке-еврейке. Клаус ,и

к   этому .отнесется    спокойно.

! «Вопрос лишь, в каком направ-

лении пойдет дальше. Это зави-

сит от нас; на каждом поворо-

те есть свой выбор... От 'одного

поворота к другому»,

•Но он знал,. во всяком случае

предчувствовал, куда ведет .та-

кая дорога. «Еще пара шагов к

пропасти, и мы; сверзимся вниз

; головой. Тогда-то мы и выбе-

рем, раз и навсегда. Оконча-

тельный перелом достигнут, бо-

гатая событиями драма завер-

шена».;      '            •           :  -:';

| : На' самом деле она не завер-

шена : по сей день, но ею пре-

подано ' слишком много уроков,

чтобы подобный финал —> «вниз

головой» — с  обязательностью

\ повтоеллся снова и снова.


