
Mei^H elm &( U/OU/7. X* 1#j , & t'C/h
Есть два вида эмиграции: внешняя и внутренняя. Можно покинуть

л гг\ Родину, выбрав судьбу изгнанника, а можно не покидать ее. но жить
d Щ как бы в ином мире, выдуманном, ирреальном, открытом лишь тебе

одному. Эмиграция - всегда срорма протеста. И очень важно, чтобы
протест этот был нравственно оправдан. Одно дело - быть противником

политического строя, совсем другое - искать лучший заработок или даже

лучшие условия для творчества^
Герой этого очерка не был в числе диссидентов и не искал для себя

жизненных благ да и за пределы родного города никуда не уезжал. Но все-

таки он   эмигрант по самой сути, по строю души.

«Мы живем, под ногами не чуя страны,

наши речи за десять шагов не слышны...» -

писал в начале 1930-х годов Осип Ман-

дельштам. Жестокую судьбу этого поэта

знают все. Но почти неизвестны имя и твор-

чество его однофамильца Роальда Мандель-

штама, родившегося в те же тридцатые годы

в бывшей имперской столице, захлестну-

той очередными волнами репрессий.

Мальчику дали странное средневековое

имя, которым он очень гордился, но, увы,

жить ему выпало отнюдь не в средние

века и не в эпоху Возрождения. Аресты

ближайших родственников, война, блока-

да, голодный послевоенный период - все

это впечатления детства и юности Роаль-

да. Он рос болезненным', слабым ребен-

ком. Много читал. И хотя, поступив в уни-

верситет, вынужден был оставить

студенческую скамью из-за открывшейся

острой формы туберкулеза, все-таки в

гуманитарном плане он был тонко обра-

зован. Главным да и, в сущности, един-

ственным делом его недолгой жизни ста-

ла поэзия.

Но стихи, которые писал Роальд, не при-

несли ему ни копейки. Они просто не мог-

ли быть напечатаны в советских изданиях,

потому что... в них не было ничего советс-

кого. Мало того, они, казалось, были вооб-

ще из какого-то иного времени. Да и эсте-

тикой обладали чисто акмеистической,

гумилевской. А Гумилев - автор запрещен-

ный, с ярлыком «контрреволюционера-за-

говорщика».

Одним словом - путь в газеты и журналы

для Роальда оказался закрытым. Остава-
лись друзья, распространявшие стихи мо-

лодого поэта в списках. Друзей, к счастью,

было немало. Все такие же молодые люди,

в большинстве художники. Теперь их пле-

яду гордо именуют «андерграундом 50-х го-

дов», а тогда и слова-то такого не суще-

ствовало.

Характерно,   что  литературный  талант

Роальда первыми признали именно худож-

ники. Действительно, образы в его стихах

словно бы просятся на полотна.

Я не знал, отчего проснулся.

Но печаль о тебе легка.

Как над миром стеклянных улиц -

Розоватые облака.

Мысли кружатся, тают, тонут.

Так прозрачны и так умны.

Как узорная тень балкона

От летящей в окне луны.

И не надо мне лучшей жизни.

Лучшей сказки не надо мне:

В переулке моем - булыжник.

Будто маки в полях Моне!

Пик творческой активности поэта при-

шелся на середину пятидесятых годов. В

1961  году Роальда Мандельштама уже не

стало. Да он и сам сознавал краткость сво-

его земного бытия. Мотив близкой смерти

звучит в его стихах постоянной нотой. А

среди поэтических образов появляется Се-

ребряный корвет - волшебный парусник,

прилетающий за уставшей, измученной ду-

шой.

Вообще, образная система у Р.Мандельш-

тама весьма необычна. И подборка, пред-

лагаемая вниманию читателей «Мецената»,

вероятно, вызовет интерес именно ярко-

стью сравнений, какой-то особой экспрес-

сивной живописностью строчек и строф.

Еще любопытна тематика стихов. Сюжеты

из античности соседствуют с мотивами

средневековья, а откровенно «книжная» ро-

мантика приобретает вдруг пронзительное

современное звучание. Й постоянно, почти

в каждом стихотворении, ощущается хо-

лодное и влажное дыхание Петербурга. Да

и вряд ли в каком-либо другом городе мог

появиться поэт вроде Роальда Мандельш-

тама - это явление типично питерское. По-

тому не случайно рассуждение об эмигра-

ции, помещенное в начало статьи: питерцы

- народ эстетически обособленный, а Ро-

альд был исконным петербуржцем. Его

«внутренняя эмиграция», его протест про-

тив чуждого внешнего мира нашли свое вы-

ражение в стихах.

За двадцатидевятилетнюю жизнь Роальд

Мандельштам оставил довольно скромное

поэтическое наследие. Но то, что дошло до

нас, позволяет говорить о нем как об авто-

ре ярких, оригинальных произведений. А

значит, его творчество - еще один резкий

штрих в огромной трагической картине рос-

сийской культуры 20-го века.

Дмитрий КУЗНЕЦОВ.

Не сны - сырые груды щебня.
Где чудом - треск горящих

щеп...

Пусть ярок серп

луны ущербной.

Но как велик ее ущербі

Золотоеруно

Я - варвар.

Рожденный в тоскующем

завтра.

Под небом, похожим

на дамский зонт.

Но помню былое:
плывут аргонавты.

Под килем рыдает

взволнованный Понт.

И мир, околдованный

песней Орфея,

Прозрачен до самого дна

И дремлет, как сказочно-

добрая фея.

Влюбленная в песнь колдуна.

И в час неизвестный

на берег покатый

Любви приходили помочь

Прекрасная, злая,

больная Геката

И чудная царская дочь.

Усталое море спокойно

и сонно

Храпит на седых валунах -

Так спи же: не будет
второго Ясона,

Как нет золотого руна!
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От наскучивших мыслей

вдали

Я люблю, как навстречу

щурятся

Близорукие фонари.

По деревьям садов

заснеженных.

По сугробам сырых дворов

Бродят тени, такие нежные.

Так похожие на воров.

Я уйду в переулки синие.

Чтобы вечер приник к виску,

В синий вечер,

на крыши синие

Я заброшу свою тоску.

Бели умерло все бескрайнее

На обломках забытых слов.

Право, лучше звонки

трамвайные

Измельчавших колоколов.

*  * *

Погаснут лампы,

дрогнут тени,

И ночь обрушится в лицо

С колючей готикой видений

Картечью битых леденцов.

*  * *

Пальто, забрызганное

ночью.

Тяжелый мокрый воротник...

Лиловой тучей оторочен.

Рассвет за окнами поник.

Одно лицо простудным

жаром

Горит, когда потухло все.

Когда на улице кошмары

Ревут, как бешеный осел.

Когда темно, как блеск
стекольный.

Одна мечта всегда светла:

своего времени

Роауѵьд

МАДОбЛЬШТЛМ

Алый трамвай

Сон оборвался. Не кончен

Хохот н каменный лай.

В звездную изморозь ночи

Выброшен алый трамвай.

Пара пустых коридоров

Мчится один за другим.

В каждом -

двойник командора -

Холод гранитной ноги.

-  Кто тут?

-  Кондуктор могилы!

Молния взгляда черна.

Синее горло сдавила

Цепь золотого руна.

-  Где я?

(Кондуктор хохочет).

-  Что это? Ад или рай?

В звездную изморозь ночи

Выброшен алый трамвай!

Кто остановит вагоны?

Нас закружило кольцо.

Мертвой чугунной вороной

Ветер ударит в лицо.

Лопнул, как медная бочка.

Неба пылающий край.

В звездную изморозь ночи

Выброшен алый трамвай!
*  * *

Розами громадными увяло

Неба неостывшее литье.

Вечер,

Догорая у канала.

Медленно впадает

в забытье.

Ни звезды.

Ни облака.

Ни звука

В бледном, как страдание,

окне.

Вытянув тоскующие руки.

Колокольни бредят о луне.

*  * *

Ковшом Медведицы

зачерпнут.

Скатился с неба лунный серп.

Как ярок серп луны

ущербной

И как велик ее ущерб!

На медных досках тротуаров

Шурша, разлегся лунный

шелк.

Пятнист от лунного отвара.

От лихорадки лунной желт.

Мой шаг, тяжелый,

как раздумье

Безглазых лбов,

безлобых лиц.

На площадях давил

глазунью

Из луж и ламповых яиц.

Пускай темны глазницы окон

И обо мне не говорят!

- Лети, луна!

Плети свой кокон.

Седое время-шелкопряд.

Мороз от ног

отщиплет пальцы -

Добыча верная в ночах!

Идут.

Они - неандертальцы,

Л я - копье на их плечах.

Идут, идут - отлично спелись

Под шорох туч и ветра свист.

Какая ночь! Археоптерикс ■

Не час полуночи навис.

Под утро под ночными

крышами

На слезы стынущих берез

Звонок метнулся

недослышанный

И два огня, светлее звезд.

По Колокольной,

по Литейному,

До неизвестного кольца.

До парка, скрытого

метелями.

Звенели рельсы без конца.

На остановке дом

заляпанный.

На плащ слезится водосток,

А в нем, от глаз прохожих

спрятанный.

Блестящей молнии клинок.

Я не ошибся. Эту бороду

И эту шпагу знает мир...

Идет по замершему городу

В туманных сумерках

Шекспир.

Замерзшие кора баи

Вечер красные льет небеса

В ледяную зелень стекла.

Облетевшие паруса .

Серебром метель замела.

И не звезды южных морей,

И не южного моря синь:

В золотых когтях якорей

Синева ледяных трясин.

Облетевшие мачты - сад.

Зимний ветер клонит ко сну,

А во сне цветут паруса -

Корабли встречают весну.

И синее небес моря,

А глаза - синее морей,

И, краснея, горит заря

В золотых когтях якорей.

Новая Голландия

Запах камней и металла.

Острый, как волчьи клыки, -

Помнишь? -

В изгибе канала

Призрак забытой руки.

Видишь? -

Деревья на крыши

Позднее золото льют.

В Новой Голландии -

Слышишь? -

Карлики листья куют.

И, листопад принимая

В чаши своих площадей.

Город лежит, как Даная,

В золотоносном дожде.

* * *

Падают звезды!

Серебряной пеной.

Падают звезды!

И листьям упасть.

Падают звезды!

Как рот джентльмена,

Золотозуба осенняя пасть.

Гез

(Тиль Упеншпигепь)

В луженых глотках застывало

Голубоватым серебром

Колбас расплавленное сало.

Как ломоть стали под ребром.

Пивная медь дымила

в кружках.

Дымясь, горела на столах;

Была нужда • гремела

в пушках.

Была нужда ■ в колоколах.

Вечерами в застывших

улицах

Идти к Никольской

колокольне

И молча бить в колокола.

Пускай в ушах дыра

сквозная

И каждый дом насквозь

пробит:

За что? За все!

Зачем? Не знаю!

Но только бить, и бить,

и бить!

Ноктюрн

Дремучий ветер охватил

Наш край, где площади

как ступы,

И молча трупы золотил -

Луны тускнеющие трупы.

И шелест крыл

от птичьих стай,

И на знакомые ограды.

Кружась, летит

вороний грай.

Как черный призрак

снегопада.

А как ревут колокола.

Их рвет предсмертной,

медной рвотой.

Как будто дохнут на колах

У острых звонниц бегемоты.

Сквозь эту боль и этот стон

Зову друзей - их рук

коснуться

Ведь это только

страшный о

Ведь я могу еще проснуться.

Аон-Кихот

Помнится, в детстве,

когда играли

В рыцарей, верных

всегда одной.

Были мечты о святом

Граале,

С честным врагом -

благородный бой.

В юности верили

в счастье народа,

В старых и новых героев его.

Думали: тот,

кто теряет свободу.

Больше не может

терять ничего.

Что же случилось?

То же иебо.

Так же над нами звезд

не счесть.

Так почему же

огрызок хлеба

Стоит дороже,

чем наша честь?

Может быть, рыцари

в битве пали

Или, быть может,

сошли с ума -

Кружка им стала

святым Граалем,

Стягом - нищенская сума?

Нет! Не о хлебе едином -

мудрость.

Нет? Не для счета монет -

глаза.

Тысячи копий осветят утро.

Тайная светит в ночи гроза.

Мы возвратимся

из дальней дали

Стремя в стремя и бронь

с броней.

Помнишь, как в детстве,

когда играли

В рыцарей, верных

всегда одной?


