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«ПРОКЛЯТЫЙ ПОЭТ»
АНДЕГРАУНДА 50-х
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и лимонно», красный трамвай из

гумилевского ночного кошмара,

«фаянсовых чайников маки» и ве-

черний колорит раннего Маяков-

ского, а вот - слоны Каннибала,

Арлекин и Коломбина со страниц

«Балаганчика», даже гуси приле-

тают в его стихи, кажется, вовсе

.—                             не «с Гольголанда», а из какой-
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РИДЦАТЬ лет по москов-

скому и петербургскому

андеграунду ходила леген-

да о самом одиноком поэте -

обитателе ночного Петербурга,

читавшем какие-то фантастичес-

ки красивые стихи нескольким

друзьям-художникам, таким же

отверженным, как и он сам,

умершем от бронхиальной аст-

мы, туберкулеза и одиночества в

трехэтажной трущобе на Кано-

нерке. По странной иронии судь-

бы он был однофамильцем одно-

го из лучших русских поэтов XX

века.

Роальд Мандельштам писал

свои стихи в самое, может быть,

страшное для русской поэзии де-

сятилетие. Поэтическое подполье

в середине 50-х гг. только начи-

нало заново заселяться — послед-

ний поэтический бунт был подав-

лен в конце 30-х (обэриуты) - с

тех пор желания писать стихи, иг-

норируя требования режима,

практически ни у кого не возни-

кало. На поверхности же царила в

основном грубая и трескучая по-

эзия советского официоза. В та-

кой обстановке появляются два

ярчайших, почти гениальных по-

эта, задавших своим творчеством

направление развитию

двух подпольных поэтических

традиций - москвич Станислав

Красовицкий и ленинградец Ро-

альд Мандельштам. Красовиц-

кий, написав в середине 50-х

сколько-то (несколько десятков?)

незаурядных стихотворений,

ушел в религию и до сих пор пре-

пятствует публикации своих юно-

шеских шедевров. Мандельштам

умер в 1961 г., и о нем практичес-

ки никто не, знает.

Первые публикации появились

спустя пятнадцать лет после его

смерти — в «Аполлоне-77» Миха-

ила Шемякина, путеводителе по

московскому и петербургскому

художественному подполью. За-

тем - в «Антологии Голубой Ла-

гуны» Константина Кузьминско-

го - литературного архивариуса с

абсолютным поэтическим слу-

хом, одного из хранителей и яро-

стных поклонников творчества

Роальда Мандельштама. В начале

80-х вышла маленькая книжка в

Израиле, собравшая написанные

на клочках и подаренные друзьям

стихи. Теперь - две книги в Рос-

сии, также составленные из чу-

дом избежавших огня рукописей.

(Говорят, что родственник Ман-

дельштама, к которому попал по-

сле смерти архив поэта, сжег ее,

опасаясь КГБ.) Далеко не бес-

спорная булгаковская сентенция

подтвердилась в данном случае

абсолютно - большая часть опуб-

ликованного в то время давно

подверглась если не огню, то тле-

нию, стихи же Мандельштама, не

став достоянием печатной куль-

туры тогда, становятся таковым

сорок лет спустя.

Мандельштам стоит у истоков

петербургской поэзии 60-80-х

гг., с него начинается так называ-

емый бронзовый век русской по-

эзии. Он воплотил в себе все чер-

ты подпольной петербургской

культуры за двадцать лет до ее

расцвета - минимальный круг

читателей, интерес к мировой ис-

тории, острое ощущение языка

как исключительно гибкого и са-

модостаточного материала (обус-

ловленное как знакомством с ми-

ровой традицией, так и уникаль-

ной языковой ситуацией в самом

Петербурге), искусство ради ис-

кусства (принцип этот имел

здесь, правда, не уайльдовский

философско-эстетический под-

текст, а гораздо более банальный

- о славе, писании ради заработ-

ка или служении режиму речь не

шла, поэтому никакого посто-

быть не могло). Наконец, воспе

вание Города, вернее, постоянная

попытка угадать в стихах его тай-

ную метафизическую сущность,

наличие которой у петербургских

поэтов никогда не вызывало со-

мнений.

Основной жанр Мандельштама

- городской пейзаж. Своими ур-

банистическими стихами он и

должен войти в историю поэзии,

ибо до него едва ли кто-нибудь

писал про Петербург так:

Запах камней и металла.

Острый, как волчьи клыки.

Помнишь? - в изгибе канала

Призрак забытой руки?

Видишь? - деревья на крыши

Позднее золото льют,

В Новой Голландии - слышишь?

Карлики листья куют.

Или

Лунный город фарфоровым стал

Белоснежным подобием глин,

Не китаец в глазурь расписал

Розоватый его каолин,

Не китаец, привычный к вину

Распечатал его для людей,

И лимоном нарезал луну

На тарелки ночных площадей.

Стихи   Мандель-

штама   не   только

подчеркнуто анти-

лиричны, в них поч-

ти нет природы и

вовсе нет человека.

Единственное  жи-

вое существо в его

мире - старик-тря-

пичник,   собираю-

щий ненужную рух-

лядь:   «Пришел   ко

двору неизвестный, /

Воскликнул: -  Тря-

пье — бутыл — бан».

Автор   напоминает

этого самого старь-

евщика — его стихи

состоят из культур-

ного перегноя, под-

почвенного     слоя

минувших эпох, из

вещей,   картин   и

предметов,     будто

найденных  на  го-

родской свалке или

в пыльном поэтиче-

ском     хранилище.

Вот рваный сапог,

вот старинный пар-

фюмерный флакон.

Вот   -   китайский

колокольчик Гумилева в фарфо-
ровых небесах, вот экспрессио-

нистский кровавый закат над го-

родом, вот лунные лимоны, от

которых по-северянински «лунно

ненное какой-то больной красо-

ты и тяжелого метафизического

кошмара, пространство. Этот вы-

мерший мир настолько самодо-

статочен, что не имеет выхода —

Роальд Мандельштам, едва ли

хоть раз покидавший Петербург,
выражает эту мысль вполне опре-

деленно. Он фиксирует в своих

стихах непостижимую двойствен-

ность Петербурга, единство низо-

сти и величия, слитость божест-

венной красоты и инфернального

ужаса - зловещий петербургский

космос вдруг оказывается для по-

эта Эдемом - «В переулке моем бу-

лыжник, - Словно маки в полях

Монэ».
Роальд Мандельштам подобен

тем, кого во Франции называли

«les poetes maudits» - «прокля-

тые». Неприятие литературного

истеблишмента, ощущение собст-

венной обреченности и избранно-

сти одновременно, злая ирония,

эпатаж, неврастения, крайняя

степень эстетизма, выворачивае-

мого порой наизнанку - «эстети-

ка безобразного», максимум цвета

и звучания в стихе. Триумф магии

Портрет Роальда Мандельштама.
у                           Шопом Шварц

и мастерства - игра словами ша-

гающего по проволоке жонглера.

Сумасшедшая жизнь и ранняя му-

чительная смерть - расплата за

вдохновение.                            ш


