
//oc-t/P&ibitf/??& л* 0. ^2- і? /. Р^

Л И Т Е Р А Т У Р А НАСЛЕДИЕ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА   л г>

9.01.91 № 1  (5327)   ІО
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Принстонского

университета

Недавно я узнала, что Принстон-

екай университет принял в свою биб-

лиотеку все то, что чудом удалось

сохранить из архива Осипа Мандель-

штамах Признаюсь: это известие из-

бавляет меня от постоянной тревоги

и беспокойства за судьбу и сохран-

ность этих бумаг, и за это я благо-

дарна университету, а также многим

частным лицам, усилиями которых

был спасен архив — я помню их всех,

но даже еще и сейчас всех их нельзя

перечислить.

Возможно* вы глубже поймете пе-

реживаемое мною сейчас состояние и

оцените лучше важность имеющегося

теперь в вашем распоряжении архива,

если узнаете, что почти половину сво-

ей сознательной жизни я посвятила

тому, чтобы заучить наизусть, перепи-

сать и донести до читателя то, что

запечатлено на хранящихся теперь в

вашей библиотеке пожелтевших ста-

рых листах.

И тем не менее я сумела донести

далеко не все. Многое — варианты,

наброски, черновики — еще не ра-

зобрано и не опубликовано. В этой

связи я хотела бы высказать некото-

рые пожелания в надежде, что вы

прислушаетесь к ним и осуществите

их в меру имеющихся у вас возмож-

ностей.

Я хотела бы, прежде всего, чтобы

архив Мандельштама хранился в

Принстонском университете постоян-

но и ни в какой своей части не пере-

давался бы на хранение другим орга-

низациям или частным лицам. Я хо-

тела бы, далее, чтобы была составлена

систематическая опись архива и что-

бы все имеющиеся в архиве материалы

были тщательно скопированы и лишь

в виде копий выдавались бы для оз-

накомления и работы исследователям,

занимающимся изучением творчества

Мандельштама. Работа с самими ори-

гиналами представляется мне допус-

тимой лишь в абсолютно необходимых

случаях — например, при подготовке

фототипического или текстологическо-

го издания рукописей.

В то же время, для' более широкого

ознакомления с содержанием архива

и введения его в обиход исследова-

телей и издателей произведений Ман-

дельштама, я хотела бы, чтобы ката-

лог архива, а затем и полный комп-

лект копий содержащихся в архиве

бумаг был бы издан, а издание стало

бы доступным для всех организаций

(университетов, институтов, библио-

тек, архивов, издательств), а также

частных лиц, занимающихся изучением

творчества Мандельштама.

По-видимому, это максимум . того,

о чем я имею, как мне кажется, мо-

ральное право просить администра-

цию Принстонского университета.

Но, не скрою, мне хотелось бы боль-

шего. Я знаю, что сейчас нет места,

где может быть создан Музей Ман-

дельштама: не осталось его квартиры,

забыщ 'или снесены дома, где. : . , он

жил, могила его неведома и безымян-

на, и вряд ли какая улица на Земле

будет названа улицей Мандельштама.

■Й все же мне хотелось бы, чтобы Му-

зей Мандельштама был — пусть не

музей, а хотя бы кабинет, маленькая

библиотека, одна-единственная комна-

та, совмещающая в себе музейную

экспозицию и библиотеку-читальню.

Как бездомный, мечтающий об уют-

ной квартире или хотя бы о спокой-

ном и теплом ночлеге, я представляю .

себе обстановку и атмосферу этого

Музея. Конечно, личных вещей Ман-

дельштама не осталось. Осталась куч-

ка рукописей и фотографий. В Музее

могли бы быть выставлены их копии.

Можно было бы также собрать и экс-

. попировать — в оригиналах или ко-

пиях — доступные прижизненные и

посмертные издания его произведе-

ний, журнальные и газетные публика-

ции, переводы, критические отзывы,

воспоминания о нем, литературовед-

ческие и биографические статьи и

монографии. Можно было бы собрать

и экспонировать — в оригиналах или

копиях — книги, упоминаемые в его

произведениях, фотографии его дру-

зей и современников, их книги, фото-

графии тех мест, с которылш связана

память о нем.

. В своих мечтах я вижу, как на ос-

нове такой мемориальной коллекции

складывается — о чудо! — Мемори-

альный Центр Осипа Мандельштама,

готовящий и осуществляющий науч-

ное издание егЪ произведений со все-

ми вариантами, черновиками и наб-

росками, а также самым «академи-

ческим» литературоведческим и био-

графическим комментарием; собираю-

щий всю информацию о старых и но-

вых публикациях; разыскивающий

забытые и утерянные строки и произ-

ведения; ежегодно публикующий об-

зоры и сборники работ, посвященных

изучению его творчества;- созывающий

мандельштамовские симпозиумы и

конференции.

Сам Мандельштам никогда Не меч-

тал об этом. Об этом мечтаю я, на

старости лет, когда стихи изданы, ар-

хив надежно пристроен, дело Моей

жизни сделано и не о чем тревожить-

ся и беспокоиться. Но я думаю, что

эта моя мечта может стать понятной

и близкой всем тем, кто полюбил и

оценил Мандельштама. И может быть,

все же, через много лет после смерти

бездомный, нищий U мало печатав-

шийся поэт будет иметь, наконец;

свой дом, свои книги и бумаги, свой

архив, свой печатный станок.

Я понимаю, что не имею почти ни-

каких оснований обременять админи-

страцию Принстонского университета

просьбой о создании подобного Музея

или Мемориального Центра. Это было

бы, наверное, еще большим чудом, чем

спасение архива. Но если бы, . паче

всех чаяний, университет создал такой

Центр — признательность моя поис-

тине была бы безмерна.

Если же Мемориальный Центр или

Музей Мандельштама будет создан в

другом месте, я убедительно прошу

администрацию Принстонского уни-

верситета безвозмездно передать в

распоряжение Музея или Мемориаль-

ного Центра Мандельштама как мож-

но более тщательно изготовленную

Копию всех хранящихся в университе-

те мандельштамовских материалов в

нескольких экземплярах (для хране-

ния, для экспозиции, для текстологи-

ческой работы й последующих репро-

дукций) и, кроме того, оказать вся-

кое возможное содействие в решении

остальных проблем, связанных с ор-

ганизацией Музея.

Хотелось бы думать, что когда-ни-

будь моя последняя мечта, высказан-

ная в этом письме, осуществится.

Надежда Мандельштам

Москва, август. 1979 г.

Письмо было напечатано в со-

ставе сборника неизданных произве

дений и писем Н. Я. Мандельштам

(Надежда Мандельштам. Книга третья.

YMCA-Press, Paris, 1987. Стр. 308—311).

В нашей стране публикуется впервые.
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И,  в кулак зажимш истертый

Год рожденья с гуѣбф и гуртом.       >

Я шепчу  обескровлецпым ртом:

—Я рожден в ночь 1 с второго   на третье

Января в девяносто! одном

Ненадежном году,  ж столетья

Окружают меня огщвмі
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ПО НОВОМУ СТИЛЮ ДЕНЬ   РОЖДЕНИЯ  ЖМПА»

ЭШШЬЩША МАНДЕЛШТАЩиРРИХОДИТСЯ   НА

15 ЯНВАРЯ. В НЫНЕШНІ   і, 1991 ГОДУ СО ДНЯ РОЖ-

ДЕНИЯ ПОЭТА ИСПОЛНЯЕТСЯ 100 ЛЕТ,   ИЗ   КОТО-

ПОЛОВИНЫ.

, МАНДЕЛЬШТАМА В   ПОЛ-

НА СУДЬБЕ  ЕГО АРХИВА,

МЫ   ОБЯЗАНЫ   ПРЕЖДЕ

- НАДЕЖДЕ   ЯКОВЛЕВНЕ

РЫХОН НЕ ПРОЖИЛ И

ТРАГИЧЕСКАЯ СУДЫ

НОЙ МЕРЕ СКАЗАЛАС1

СПАСЕНИЕМ КОТОР01

ВСЕГО ВДОВЕ> ПОЭТ;

МАНДЕЛЬШТАМ.

ЭТО ПИСЬМО было написан

Надеждой Яковлевной Мак

дельштам за полтора года д

смерти. Им она подвела черту под щ

лом, которому посвятила почти полве

ка своей жизни, — речь идет о хране-

нии архива Мандельштама и, шире, к>

сохранении его творческого наследия

Нам еще случится не раз взглянут;;

на отечественную культуру первой по

ловины нашего разрушительного века

как на тайное сокровище,    сохранен

ное вдовами, передавшими нам, се:

дняшним,   наследие   своих погиб:

мужей. «Мастер и Маргарита»    Бу,

гакова,    романы    Андрея Платонов

картины    Фалька — все    это и

гое   другое   сохранено   и   донесен

до нас усилиями   вдов,    видевши As
этом цель и смысл своей оставшейся

жизни. И, наверное, одним из первых-

в таком перечне должно стоять имя

Н. Яі .Мандельштам.

В своих воспоминаниях она расска-і

зывает, что проблема сохранения Яр--

хйва встала перед ней в 1934 row,"
когда в ночь с 13 на 14 мая вместе с

арестованным поэтом из дома бвша

изъята значительная часть руксто£

сей. Тогда поэт был выпущен в ссЖ^
ку, и изъятое удалось восстановш*;

Но при втором аресте, в 1938 гсжШ
вместе .с изъятыми рукописями про-

пали и стихи. Карательная машиищ

ее вдохновители стремились стереИи

лица земли, и жертву, и память о Цй,

Спасти поэта его жена была не

;лах, но она могла попытаться сохра-

нить его труд.

Так начинается эта борьба, в кото-

рой загнанная, бессильная женщина

бросает, государственной машине вы-

зов, сначала тихий, неслышный, а по-

том открытый и громкий, и в конце

концов одерживает победу, как бы за

всех и для всех тех, кому дорого твор-

чество Мандельштама, дороги поэзия,

культура, добро и • справедливость.

Конечно, такие люди были и среди

современников поэта — без их помо-

щи задача была бы неосуществима.

Им передавались рукописи, и они хра-

нили и-х в черные, опасные годы, пре-

красно зная, чем это грозит. Надежда

Яковлевна называет их: Любовь Алек-

tyiG, непризнанную

дочь А. М. Горького; своего брата Ев-'

гения Яковлевича Хазина; литератора

Игнатия Игнатьевича Бернштейна

(«Саню Ивича»); обретенных в воро-

нежской ссылке молодых друзей —

Сергея Борисовича Рудакова, Ната-

лью Евгеньевну Штемпель. Были и

другие хранители.

К счастью, ни для кого из них хра-

нение архива не обернулось бедой.

Однако' без потерь не обошлось. По-

гиб на фронте С. В. Рудаков, а его

вдова не сумела . сохранить доверен-

ные ему рукописи Мандельштама и

Гумилева. . Н. Е. Штемпель, вынося

из прифронтового Воронежа оставлен

ные у нее Надеждой Яковлевной и

Осипом Эмильевичем архивные мате-

риалы, пренебрегла теми записочками

и шуточными стихами, которые были

адресованы ей лично — всё унести

она не могла и решила,' что может

пожертвовать своим, но должна со-

хранить порученное ей чужое.

■ 'Скитаясь в 40-х и 50-х годах ■ по

городам и весям страны, Надежда

Яковлевна постоянно тревожилась об

этих бумагах, которые, в любой мо-

мент могли бесследно исчезнуть. Она

заучивала стихи наизусть, переписыва-

ла, раздавала списки тем, кому дове-

ряла, надеясь, что хоть где-нибудь

что-то сохранится. Ведь ни за что

нельзя было ручаться. .

Так прошло двадцать с лишним

лет. «Оттепель» наступила внезапно.

Заботы изменились. В 1957 году Ман-

дельштам был реабилитирован по

второму «делу», но в реабилитации

по первому (антисталинские стихи)

было отказано. Справедливость насту-

пала медленно. Была создана комис-

сия по литературному наследию,,одна-

ко с публикациями "и изданиями не

спешили. Журналы стали приоткры-

ваться для стихов поэта лишь в 1964

году. Первое издание, тоненькая бро-

шюрка не изданного при жизни «Раз-

говора о Данте» — это 1967 год, а не:

полный однотомник стихов — 1973-й-

Но ведь хлопоты об изданиях шли с

конца 50-хІ Неудивительно, что На-

дежда Яковлевна быстро разочарова-

лась в издательских обещаниях. На-

чиналась, как говорила Анна Андреев-

па Ахматова, «догутенбергевская эра»

— стихи пошли в .самиздат. Стихо-

творения Мандельштама •— одними из

первых. Помню, как в 1960 году ночь

напролет переписывал машинописный

экземпляр.

И все же творческое наследие Ман-

дельштама перестало быть- «подполь-

ным». Началась его текстологическая

разработка, над рукописями склони-

лись исследователи. Николай Ивано-

вич Харджиев, Ирина Михайловна

Семенко, Александр Анатольевич Мо-

розов, Вадим Михайлович Борисов —

их усилиями впервые прочитывались

и комментировались рукописи, черно-

вики, варианты. Однако издавали

Мандельштама не на родине, а за ру-

бежом. В 1955 году — однотомник. В

1964—1966 годах — двухтомное, а.

затем и четырехтомное собрание сочи-

нений. Его издатели — Г. П. Струве,

Б. А. Филиппов, 'а позднее и Н. А.

Струве — опирались на несовершен-

ные источники, тексты были не сво-

бодны от ошибок, но более полного

издания не было и нет до сих пор. Вы-

ход его означал, что цель Надежды

Яковлевны достигнута, труд поэта со-

хранен и уже не может быть уничто-

жен, а дальнейшее — дело истории.

Однако история складывалась уже

сейчас, на глазах современников. Ко-

нец 50-х годов оказался не только

временем надежд, в частности на воз-

вращение в литературу тех, кто был

уничтожен и чьи имена казались вы-

черкнутыми: Гумилева, Бабеля, Пиль-

няка, Клюева,. Клычкова и многих,

многих других. Появилось ощущение,

что можно говорить об этих страшных

временах, писать и вспоминать о них.

Тогда-то Надежда Яковлевна и начала

создавать свои воспоминания. К сере-

дине 60-х была закончена первая кни-

га, к концу 60-х — вторая. Они по-

шли в самиздат, а в начале 70-х одна

за другой были изданы на Западе.

Теперь трудно себе представить, что

значили эти беспощадно откровенные

и резкие книги в ту пору полугласно-

сти, полуправды, полунамеков и умол-

чаний. Одинокая и совершенно безза-

щитная старая женщина бросила гром-

кий вызов идеологической и карающей

машине огромного государства как раз

тогда, когда оно стало вновь пресле-

довать всех заявлявших о несогласии

с ним. Был подвергнут травле Пастер-

нак. Были осуждены Даниэль и Синяв-

ский. Были введены войска в Чехосло-

вакию и подвергнуты суду демонстран-

ты, протестовавшие против ввода этих .

войск. Начались процессы правоза-

щитников.

В этих условиях Надежда Яковлев-

на отнюдь не могла.^ыть уверена в

своей личной неуязвимости. Она боя-

лась. И не только за себя, но и за со-

храненный ею архив, за несколько де-

сятков книг, оставшихся от личной

библиотеки поэта. Она никогда не дер-

жала дома это сокровище. Все годы

оно хранилось у доверенных и близ-

ких людей. Последние несколько лет —

у меня. Но было ясно, что никакое ча-

стное хранилище не может противо-

стоять вторжению . «компетентных

лиц», а государству, которое не же-

лало издавать стихи убитого им.- по-

эта, его вдова не хотела доверить хра-

нение этих рукописей. Она боялась,

что их запрут, никому никогда не по-

кажут, наконец, уничтожат, — и не

было достаточно веских доводов, что-

бы переубедить ее, поскольку вновь

все стало возможным.

А на Западе в это время выходило

собрание сочинений, издавались ста-

тьи, писались'диссертации, моногра-

фии о творчестве Мандельштама. Пер-

вой из них была книга Кларенса Бра-

уна, слависта из Принстонского уни-

верситета, приезжавшего в Москву для

изучения ^мандельштамовских    мате-

риалов и подружившегося с Надеждой

Яковлевной. Спустя несколько лет

после отъезда Брауна возникла

идея передачи архива в Принстон. Не-

которые из друзей Н. Я. Мандель-

штам пробовали отговорить ее — это

оказалось невозможным. Я не пытал-

ся. Я попросил разрешения снять фо-

токопии. Она согласилась.

Это была долгая работа, с которой

мне никогда бы не справиться без по-

мощи Владимира Дмитриевича По-

знанского, Владимира Александрови-

ча Вальтера и семьи Пастернаков,

Виктора Александровича Хинкиса и

его жены Гали. В 1972 году Надежда

Яковлевна отправила архив за рубеж.

Теперь она могла не беспокоиться о

его судьбе. Там архив хранили, чита-

ли, изучали. В 1980 году — последнем

году жизни Н. Я. Мандельштам —

Виктория Александровна Швейцер

издала в США книгу «Воронежские

тетради^, подготовленную на основе

хранящихся в Принстоне материалов.

Вся правота горьких и тревожных

предвидений Надежды Яковлевны

стала очевидной лишь в 1983 году,

когда в мой дом пришли с обыском и

унесли все хранившиеся у меня ман-

дельштамовские книги, фотокопии,

микрофильмы, весь личный архив

Н. Я., который она мне передала и

завещала, все издания с ее пометка-

ми, пообещав разобраться и вернуть

«то, что не относится к делу». О ка-

ком «деле» говорили работники КГБ

и прокуратуры, так и осталось непо-

нятным. По-видимому, «дело Ман-

дельштама» до сих пор не закончено,

так как ' мне ничего не вернули. К

счастью, фотокопии к тому времени

были скопированы, и по этим копиям

с копий, которые больше уже никогда

не хранились у меня дома, все эти го-

ды ведется текстологическая работа,

готовятся мандельштамовские публи-

кации.

Письмом, обращенным к админи-

страции Принстонского университе-

та, Н. Я. Мандельштам прощалась с

сохраненным ею архивом и пыталась

в 'последний раз повлиять на его даль-

нейшую судьбу, сделать его откры-

тым, доступным для исследователей

и издателей и — сохранным. Мечта о

«полном», «академическом» издании.

о Музее, о Мемориальном Центре

Мандельштама ей самой казалась не-

досягаемой и почти нереальной. Да и

мне до сих пор каждая новая отече-

ственная публикация кажется почти

что чудом.

И все же сейчас, когда в нашей

стране, на родине поэта, издаются и

переиздаются его произведения, ког-

да в Москве изданы воспоминания

Надежды Яковлевны, когда в Инсти-

туте мировой литературы ведется ра-

бота по подготовке академического

собрания сочинений Мандельштама,

когда широко и гласно отмечается

100-летний юбилей поэта, — кто зна-

ет, может быть, дойдет дело и до его

- Музея и станет реальностью то, о

чем писала Н. Я. в этом письме.

Ю. Л. ФРЕЙДИН


