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А.Щ.: Итак, вот-вот минет сто лет, как

«в ночь со второго на третье... в девяно-

сто одном ненадежном году» родился

Осип Эмильевич Мандельштам. На-

сколько я знаю, это событие широко от-

мечается. А как и где?

П.Н.: Во-первых, этот юбилей внесен в

Календарь памятных дат ЮНЕСКО на

1991 год. Иными словами, это такой же

«Год Мандельштама», как и  предыду-

щий год — «Год Пастернака», хотя та-

кого понятия в официальном лексиконе

ЮНЕСКО  и  не существует.  В данном

случае Исполком ЮНЕСКО не ограни-

чился констатацией юбилея в календа-

ре, а обратился ко всем странам с при-

зывом достойно отметить эту дату.

А.Щ.: И как откликнулись у нас?

П.Н.: Ну, признаться, мы и не дожи-

дались призыва со стороны ЮНЕСКО.

Год назад был создан Всесоюзный Юби-

лейный комитет. Вот с чем мы пришли к

столетию поэта: в трех городах — Ле-

нинграде, Воронеже и Москве — будут

открыты мемориальные доски на домах,

где жил Осип Эмильевич (соответствен-

но, 12.  14 и  15 января; в Москве — на

Доме Герцена на Тверском бульваре, 11

ч:  утра).   Государственный   литератур-

ный музей и ЦГАЛИ в Москве и Музей

Анны Ахматовой  в Фонтанном Доме в

Ленинграде  подготовили  две  выставки

(поговаривают о совместном каталоге).

Состоятся   Вторые   мандельштамовские

чтения с участием, на сей раз не только

советских, но и ряда зарубежных иссле-

дователей: с 16 по 18 января они прой-

дут в Москве, а с 21 по 22 — в Ленин-

граде.      В      Москве,      Воронеже      и

Ленинграде пройдут вечера (из москов-

ских отмечу вечера в Киноцентре 15 ян-

варя, в Колонном зале — 16-го и в ЦДЛ

— 19 января). Кроме того, утром 19 ян-

варя   на   могиле   Н, Я. Мандельштам   на

Старокунцевском   кладбище   состоится

символическое    захоронение     частицы

земли, доставленной  в Москву с места

братской могилы умерших на владиэо-

стокской   пересылке  зимой   1938 — 1939

годов, а днем возле камня-памятника на

Лубянской   плошади   митинг   проведет

«Мемориал». Предположительно 18 ян-

варя'состоится учредительное собрание

Манделынтамовского общества.

А.Щ.: А что это за общество? Чем оно

будет заниматься?

А.Н.: Это добровольная общественная

некоммерческая организация при Рус-

ском советском Пен-центре. Оно будет

заниматься просветительской, научно-

собирательской и издательской деятель-

ностью, но заведомо важнейшей его за-

дачей              станет              организация

Манделынтамовского культурного цент-

ра' в Москве. Уже есть договоренность с

Московской Независимой библиотекой

об учреждении такого центра на базе

одного из филиалов библиотеки: здесь

будет развернута постоянно фотоэкспо-

зиция, собрана массовая и научная ли-

тература, созданы различные картотеки

(биографическая, библиографическая,

изобразительная и т.д.). Со временем

здесь будет и полное собрание ксероко-

пий манделынтамовских автографов,

списков публикаций и других источни-

ков текста: уже ведутся переговоры по

этому поводу с Библиотекой Принстон-

ского университета в США, где хранят-

ся подлинники уцелевшего архива поэ-

та.

А.Щ.: Значит, основные источники

текста, рукописи Мандельштама нахо-

дятся за рубежом?

П.Н.: Совершенно верно. Надежда

Яковлевна совершенно однозначно рас-

порядилась на этот счет, и ее воля была

еще при ее жизни выполнена (30 декаб-

ря 1990 г. уже 10 лет, как она умерла).

И лучше за рубежом, но в целости и со-

хранности, чем за семью заборами дома,

на попечении компетентных во всех воп-

росах органов.

А.Щ: Но, стало быть, вы сами работа-

ли над двухтомником в «Худлите», не

имея доступа к рукописям?

П.Н.: Совершенно верно, я не имел до-

ступа не только к подлинникам, но и к

основному собранию фотокопий. Это

прискорбно, но соответствует истине.

Текстологической базой моего труда над

этим изданием, кроме рассеянных по го-

сударственным и частным собраниям

автографов и по газетам и журналам —

публикациям, послужил архив покойной

Ирины Михайловны Семенко — одного

из лучших манделынтамовских тексто-

логов. Ею был подготовлен корпус «Но-

вых стихов», то есть стихотворений 30-х
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торских кабинетах и главлитовских сто-

ловых, составителей ставили перед фак-

том, и лучшие из читателей вправе уп-

рекнуть того же Нерлера за

проявленный им в том случае конфор-

мизм. Покойный Лев Алексеевич Шу-

бин, многоопытный первый редактор

книги, любил повторять, что мы взялись

1 за шахматную партию с чертом, и что

бы мы ни делали, все равно, проиграем.

И действительно, все то, что нам уда-

лось в свое время '«отстоять», «отбить»

или «восстановить», соизмеримо ли с по-

терями, с тем, что в книгу так и не вош-

ли такие статьи, как «Гуманизм и совре-

менность», «Пшеница человеческая»,

«Скрябин и христианство», «Михоэлс»,

и другие? Утешаешься тем лишь, что в

годов. Частично сохранились и копии

первичных источников. Из этого я и ис-

ходил, ноъ заметном числе случаев не-

учтенные ч Ириной Михайловной источ-

ники заставляли отходить от принятых

ею решений.

А.Щ: Если верить аннотациям, то в

«худлитовском» двухтомнике впервые в

СССР дается полный свод стихотворе-

ний Мандельштама. Так ли это?

П.Н: Это так, и не только для СССР,

но и вообще впервые, хотя и с учетом

только что прозвучавших оговорок об

архиве. Это издание перекрывает зару-

бежный четырехтомник (впрочем, два

ранних стихотворения — «Музыка твоих

шагОв...» и «Дождик ласковый, тихий и

тонкий...» — все же «ускользнули» от

меня). О 4-томнике же хочется сказать

-только слова признательности. По суще-

ству, сам факт его существования (не-

важно, что даже ссылаться на него кате-

горически                               запрещалось

начальственными издательскими мудре-

цами) был гарантом последующих изда-

ний и после смерти травимого поэта на

его родине, на родине подавляющего

большинства его читателей.

В-наш поэтический том вошли и детские,

и шуточные стихи. В приложении сведе-

ны разные редакции и наброски, а так-

же экспромты, отрывки и строчки из

утерянных или уничтоженных стихов.

Весьма объемны и примечания, но они,

вобрав в себя множество различных све-

дений, не претендуют на столь жела-

тельную в случае Мандельштама ана-

литичность. Частично это восполнено, на

мой взгляд, очень насыщенной' вступи-

тельной статьей С.С.Аверинцева (он же

принимал участие в составлении 2-го то-

ма, тогда как известный медиевист.

А.Д.Михайлов выступил — и тоже во 2-м

томе — как текстолог и комментатор пе-

реводов Мандельштама из старофран-

цузского эпоса).

А.Щ.: Стало быть, Нерлер не очень до-

волен «своим» изданием Мандельшта-

ма?

.П.Н.: И да, и нет. По-человечески я

очень рад, но не могу сказать, что спра-

вился со всеми трудностями, с которыми

столкнулся.

В «застойные времена», когда хоро-

шие книги были редкостью, издательст-

ва самоотверженно «дозировали» их по-

явление («Да вы что! Никакого

Мандельштама в будущем году! У нас

уже стоит в плане Пастернак!» и т.д.), и

шли они долго — годами, почти десяти-

летиями. Томик в «Библиотеке поэта»

был объявлен в 56-м году, а вышел в 73-

м; книгою «Слово и культура», при всей

поддержке покойных Константина Си-

монова и Игоря Бузылева, издательство

«Советский писатель» было беременно

ровно 9 лет. Рукописи корежились, пе-

рекраивались,   купировались   в   редак-

тогдашних   условиях   двигаться   можно

было только  «мелкими   перебежками».

Но и ради успеха даже промежуточных .

этапов приходилось прикладывать иск-

лючительные усилия.

Сейчас все перевернулось, но констан-

та «ненормальности» сохранилась.

Раньше рассчитанный на 2 — 3 года труд

отнимал 9 лет, львиная доля которых

имела лишь косвенное отношение к соб-

ственно творческой задаче. Сейчас на

такую же по потребному времени рабо-

ту отведут лишь год, если не меньше, и

уже не цензура и не какой-нибудь влия-

тельный, пустобрех будут на тебя да-

вить, а ты сам со своим дефицитом вре-

мени. Если вернуться к шахматной

образности Льва Шубина, то ты са-

дишься сразиться с самим собой и все

время находишься в цейтноте: и именно

цейтнот заставляет ошибаться и во

вполне спокойной или даже «выигрыш-

ной» ситуации. И как бы ни были само-

отверженны и доброжелательны все, кто

работает над книгой, — а я тут должен

добрым словом помянуть и техреда, и

корректора, и редактора, и заведующую

редакцией, и даже директора издатель-

ства, — ошибки и опечатки, увы, все

равно неизбежны. .

Они «вылезали» и тогда, когда первый

том был в типографии, и на них было

указано в самом конце второго тома; вы- ■

лезают они, к' сожалению, и теперь, ког-

да том уже вышел. Воспользуюсь этой

возможностью и исправлю через вашу

газету хотя бы несколько. На с. 145 в

стихотворении «Московский дождик» в

стихе 9-м надо «И свежих капель виног-

радник» (в книге «Из»), а в стихотворе-

нии «Век» (с. 146) в стихе 3-м заключи-

тельной строфы правильно было бы: «И

горящей рыбой мещет». В стихотворе-

нии «О, этот медленный, одышливый

простор!..» (с. 231) в стихе 6-м надо: «На

берегах зубчатых Камы» (было «зубча-

той»). Незамеченной осталась и ошибка

в примечаниях к стихотворению «Лас-

точка» (с. 489): в приведенном здесь чер-

новом наброске исправления нужны в

стихах З г м и 7-м — «упованье» вместо

«узнаванья» и «Легкою посланницей»

вместо «легкой пленницей» (приношу

свои извинения А.А.Морозову, чьим про-

чтением — так мною искаженным! — я

воспользовался).

Искаженным оказался текст стихотво-

рения «Среди лесов, унылых и забро-

шенных...» (с. 260): в строфе 2-й следует

читать: «Пускай гниют колосья перезре-

лые!» и «И не сносить вам, честные и

смелые» и др. «Всплыли» и два ранних

стихотворения, не попавшие в корпус.

(От редакции: эти стихи, как и другие

неопубликованные произведения поэта,

с любезного разрешения П. Нерлера, бу-

дут опубликованы в ближайшее время в

«КО»).

А.Щ.: А что вы можете сказать о дру-

гих изданиях Мандельштама, появив-

шихся в предъюбилейном году?

П.Н.: Я бы разбил их на три группы.

Первая — книги самого Мандельштама.

Всех опередило таллиннское издание

«Ээсти раамат», вслед за ним в 1989 го-

ду выпустило свой томик ереванское из-

дательство «Хорурдаин гроз». В 1990 го-

ду вышли сборники Мандельштама в

издательствах Тбилиси, Томска, Алма-

Аты, Перми, Петрозаводска, Владиво-

стока, Иркутска, Ижевска и Магадана

(в последнем случае это переиздание

^таллиннского «Избранного»). В боль-

шинстве своем это популярные издания,

нередко со следами спешки и жажды

коммерческого успеха. Не обобщаю, ибо

не все перечисленные издания держал в

руках. К тому же ряд серьезных изда-

ний должен появиться в наступившем

году. Но хочу воспользоваться трибуной

«Книжного' обозрения» и обратиться к

издательствам, издающим Мандельш-

тама, с двумя просьбами; первая —

присылать экземпляры своей продукции'

в Комиссию по литературному насле-

дию О.Э.Мандельштама для послі ую-

щей их передачи в фонд Манделі іта-

мовского культурного центра; и ві   рая

—   зарезервировать часть прибыли от

этих изданий для материальной поддер-

жки будущего Манделынтамовского об-

щества.

Вторая группа — книги Надежды

Яковлевны Мандельштам: «Воспоми-

нания» (М.: Книга, 1989) и «Вторая

книга» (М.: Московский рабочий,

1990). Это очень ценные издания, от-

личающиеся от западных первопуб-

ликаций выверенным и уточненным

текстом и очень ценными примечани-

ями. Наконец, третья — это, условно

говоря, «Мандельштамовские сбор-

ники». Первый из них вышел в сере-

дине 1990 года в издательстве Воро-

нежского университета и явился

прекрасным камертоном для всех по-

следующих. Второй — под названием

«Слово и судьба» (в основном это ма-

териалы Первых манделынтамовских

чтений) — издательство «Наука» обе-

щало выпустить к юбилею; и, нако-

нец, третий — «Сохрани мою речь...»

—   подготовлен Инициативной груп-

пой по созданию Манделынтамовско-

го общества и выпускается новым из-

дательским                       предприятием

«Обновление» на основе материалов,

подобранных для «мандельштамов-

ского»  —   приказавшего долго  жить

—  выпуска «Досье» — приложения к

«Литературке». В каждом из этих

сборников читатель найдет неизвест-

ные тексты Мандельштама, воспоми-

нания и другие материалы о нем.

Насколько я знаю, широко откликают-

ся на мандельштамовский юбилей и

журналы. Традиционный «именной» но-

мер подготовило «Литературное обозре-

ние», а в «Литературной учебе», наряду

с прочими материалами, увидит свет

почти полная художественная иконогра-

фия Мандельштама.

А.Щ.: Скажите, Павел, какие, на ваш

взгляд,  основные  «белые  пятна»  ман-

дельштамоведения. 1'

П.Н.: Мандельштамом во всем мире

занимаются очень много и очень давно.

Исследованы малейшие нюансы его

ритмики', поэтики, выявлены многочис-

ленные подтексты, часто не стыкующие-

ся друг с другом. Но нет некоего обоб-

щения этой традиционной для

мандельштамоведения линии.

За последние годы было выявлено

немало ценнейших биографических

сведений о Мандельштаме. Но опять-

таки: нет обобщающей биографии поэ-

та. Впрочем, и в самой биографии хва-

тает того, что вы обозначили как

«белые пятна», хотя иной раз их было

бы уместнее обозвать «черными».. Нам

еще многое предстоит выяснить о де-

тстве поэта, о его пребывании на Лу-

бянке (пока что из следственного дела

1934 года выпорхнул лишь один листик

с автографом «Мы живем, под собою

не чуя страны:..»).

О текстологии я уже говорил. По су-

ществу как цельная задача она еще

только «начинается» — с тем чтогіы раз-

решиться в рамках задуманног акаде-

мического многотомника под ре акцией

М.Л.Гаспарова и С.С.Аверинцева.

Многое может дать и библиографиче-

ский розыск. Ведь до сих пор не найде-

ны некоторые из публикаций поэта, о

которых есть какие-то свидетельства и

указания (налример, стихотворения в

Воронеже).


