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К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ   РОЖДЕНИЯ ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА

психики — на его страх перед пря-

мыми ответами, быть может, обу-

словленный политической ситуа-

цией опаснейшего, за путан ней шего

И разбойнейшего века»?

— Вы правильно угадали. Ман-

дельштам мерил себя по Данте. Он

не скрывал своей зависимости от

времени. Как художник, он испы-

тывал потребность откликнуться и

на текущие события, разумеется,

не в свете прописных газетных ис-

тин или высказываний вождя.

Кстати, Мандельштам полагал,

что стихи не возникают там, где

идут наперекор газете, равно как и

там, где ей тупо следуют. Неправы

те критики, что утверждают,

будто он поддался времени, когда

писал: «Я должен жить, дыша и

болыневея». Это было искренне,

он никогда не фальшивил. Оши-

бался, но это уже иной вопрос.

Оценивая такое огромное явле-

ние, как Мандельштам, следует

остерегаться упрощенного подхода.

Сейчас нам легко говорить: вот, с

одной стороны, была революция,

была сталинская власть, а с другой

— нечто противоположное. Ман-
дельштам так не делил свою эпоху.

» Его «шум времени» идет с начала ве-

*          ка. Он понимал, что просто отри-

цать революцию — примитивно. Он

должен был ее выразить. Выразить

Свои воспоминания о встречах и разговорах с Осипом Ман- _ не значит воспеть.

дельштамом поэт Семен Липкин озаглавил «Угль, пылающий - Но если художник, выражая

огнем» Подобно пушкинскому с<Пророку», всякий истинный свое опаснейшее время, преодоле-

поэт томим духовной жаждой и, чтобы «глаголом жечь сер- вает ^E^^^STSSS"
дца людей», подвергается кровавой операции^ посланник ^SE-Z^JESE
Бога шестикрылый серафим рассекает его грудь мечом и тре* £м Мандельштам _ жизнью. Ведь

петное сердце заменяет на €<угль, пылающий огнем», ь не нашшш он стихов о кремлевском

судьбе Мандельштама эта грозная метафора обрела еще бо- Горце, 0 голодных крестьянах на го

<IHPt ВАМ ЗНАТЬ:

Я ЛИ ПРЕНИИ

лее страшный, реальный смысл.
Книга Семена Липкина выходит в конце января в приложе-

нии к журналу «Огонек». Написанные в начале 80-х, его вос-
поминания о поэте сначала появились в американском изда-
тельстве «Чалидзе пабликейшнз», в 1987 году их в сокраще-
нии перепечатал журнал «Литературное обозрение».

способна извлечь из «шума време-

ни» те звуки, которые простое ухо

еще не различает.

— Своеобразная музыка поэзии

Мандельштама передала всю тра-

гичность времени. Его «Стихи о не-

гвардия» отметил "мое стихотворе- известном солдате», написанные в

ние и прислал ободряющую от- 1937 году,— провидческие. Они
крытку.                                              проникнуты   предощущением   ко-

Я часто бывал у него, особенно смической эры и вместе с тем — об-
после того, как он получил комнату реченности поколения: «Я рожден в

в помещении бывших конюшен ...ненадежном году — и столетья

Дома Герцена на Тверском бульва- 'окружают меня огнем»,

ре.   Комната   была   полутемная,

— Стихами- Мандельштама,—

рассказывает Семен Липкин,— я

восхищался с отрочества, а позна-

комился с ним в 18 лет, в 1929 году,

когда Осип Эмильевич в рифмован-

ном самотеке журнала «Молодая

дверь открывалась прямо на улицу.

Несколько месяцев назад я почему-

то решил пойти посмотреть на это

место, но здание перестроили и ни-

чего не осталось.

Для молодого человека, каким я

был тогда, многое в жизни Ман-

дельштама казалось странным. Не-

сравненный поэт обитает в нищете,

а мне писательская жизнь представ-

лялась в блеске и славе. Но я не pa -

Говорят, например, что время вы-

разил Маяковский. Но Маяковский

выразил лишь мнение газет. Тяже-

сти, трагичности и даже радости

жизни он не передал. Его радость —

государственная радость.

Осип Эмильевич время воплотил,

как никто другой. Когда в гениаль-

нейшем стихотворении XX века «За

гремучую доблесть грядущих ве-

ков» он пишет: «Мне на плечи ки-

зочаровался, я понял, что именно нимают этого образа, считая, что он

таким должен быть художник, в бичует свой век. Но волкодав охра-

этом его возвышенный удел.

Поражал он меня своим умом.

Это не был практический ум. Его

политическая мысль не была такой

ясной и точной, как у Ахматовой, но

его прозрения были гениальны. По-

мню, меня потрясли его слова: «В

Германии пришел к власти некий

Гитлер. Вот увидите, он пойдет по

стопам наших вождей».

няет стадо, помогает пастуху. Ман-

дельштам, который всегда настаи-

вал; «Я — смысловик», тянулся к ве-

ку, видел его силу, хотел стать с ним

вровень. Он не любил тех, кто ран-

ние его стихи ценил выше поздних,

он хотел жить в своем времени.

— Не кажется ли вам, что Ман-

дельштам имел в виду себя и свое ви-

дение времени, когда в эссе «Разго-

— Какие черты века Мандель- вор о Данте» (1933), писал, что ему

штам предугадал в своем творче- «хочется указать на одну из замеча-

стве? Ведь поэзия, как и музыка,  тельных особенностей дантовской

СОЗДАЕТСЯ (ѴІАНДЕЛЬШТАМОВСКОЕ  ОБЩЕСТВО

«Московские новости» '-*■ один из учредителей-спонсоров

Мандельштам пришел к читателю не сегодня и не из государственных рук. Он пришел к нам из самиздата — тысячами
списков и перепечаток, разлетевшихся по стране.

И потому более Чем естественным кажется объединение усилии двух независимых организации — уже существующей
московской независимой общественной библиотеки и создаваемого ныне под эгидой русского советского ПЕН-центра
Мандельщтамовского Общества («Московские новости» станут одним из ejo учредителей-спонсоров).

Общество займется собиранием, хранением и популяризацией наследия поэта, изучением его жизни и творчества, подго-
товкой и выпуском ежегодного мандельштамовского сборника и других изданий, а главное — созданием мандельшта-
мовского культурного центра-библиотеки в Москве.

В читальном зале разместится постоянная экспозиция, посвященная жизни и творчеству поэта. Будет создан исследова-
тельский центр с тематическим книжным фондом, архивом, картотеками, собраниями копии автографов, прижизненных
публикации, рецензий и другими материалами.                                                         ■

Но первое, чем придется заняться,— это поиск подходящего помещения. К сожалению, предварительная договорен-
ность с одной из столичных библиотек оказалась непрочной. Были бы признательны за любые предложения Учредитель-
ное собрание Мандельштамовского общества состоится 1 8 января в 16 часов в Литературном институте — бывшем Доме
Герцена, где в 1 922 — 1 923 и в 1 932 —1933 годах жил Осип Мандельштам и где 1 5 января, в день его столетней годовщи-
ны, будет открыта мемориальная доска.

11. гі.

лодной земле («Старый Крым»), ие

было бы ссылки в Чердыиь и Воро-

неж, не было бы повторного ареста

в 1938-м, закончившегося его ско-

рой гибелью?

— Когда мы сегодня говорим о ре-

прессированных- писателях, все

время ищем какой-то логики. Но ее

нет. Заболоцкий написал «Горийс-

кую симфонию», очень сильные

стихи о Сталине, но был арестован.

Эти люди были обречены. Осип

Эмильевич был орречен. Гении,

были не нужны, нужны были шари-

ковы.

—   Вы пишете, что при жизни

Мандельштам был мало известен.

Достаточно ли полно он прочитан

сегодня?

—  Когда Осип Эмильевич рабо-

тал в «Московском комсомольце» и

к нему приходили крестьянству-

ющие поэты, стихотворцы с фа-

брик и заводов, для них он был лишь

заведующим стихами по фамилии

Мандельштам. Они знали Уткина,

Безыменского, Жарова.

Анна Ахматова еще в 50-е годы

предсказывала, что о . Мандель-

штаме будут писать книги и диссер-

тации. Так и произошло. Есть £лу-

бокие  исследователи его творче-

дается век-волкодав», многие не по-                поздних я бы выделил Сер-

гея Аверинцева. Но тайна его по-

эзии еще не разгадана.

Я уверен, что в XXI веке его стихи

станут хрестоматайными. Время су-

рово к лжепоэтам, к истинным оно

благосклонно. Нашу эпоху потомки

будут воспринимать по стихам Ах-

матовой и Цветаевой, Пастернака и

Мандельштама. От них — восполь-

зуемся строкой Осипа Эмильевича

— «будет свету светло».

Беседу вела

Ольга МАРТЫНЕНКО.

Осип Мандельштам в Воронеже:
новые материалы

С 1934 по 1937 год Осип Мандель-

штам отбывал ссылку в Воронеже

— за стихи о Сталине: «Мы живем,

под собою не чуя страны» и другие,

вменявшиеся поэту в вину.

Публикуемые документы проли-

вают новый и, признаемся, неожи-

данный свет на этот период его жиз-

ни. Ну не диво ли — московские и

воронежские идеологические руко-

водители  переписываются друг с

сателями. Правление Союза при-

гласило Мандельштама участво-

вать в поездке на открытие первого

совхозного театра в Воробьевском

районе Воронежской области. Зна-

комство с совхозом, с ростом куль-

турного уровня сельскохозяйствен-

ного пролетариата произвело на по-

эта огромное впечатление. . .

Жилищные условия поэта вполне

удовлетворительны, комната боль-

другом по поводу улучшения жизни шая, светлая. Он прикреплен в сто

ловой издательства «Коммуна», где

получает диетическое питание і На-

строение у Мандельштама хоро-

шее, он считает, что воронежские

организации подошли к нему чутко

и помогут ему выправить сделанные

ошибки.

С коммунистическим приветом

(без подписи)
* * *

В Государственном архиве Воро-

нежской области сохранилась часть

протоколов заседаний правления

Воронежского отделения ССП за

1936 год.

11 сентября состоялось общее со-

Письма обнаружены в партийном брание воронежских писателей, по-

архиве Воронежского обкома священное борьбе с классовыми

КПСС в папке с красноречивой над- врагами в литературных организа-

писью «Докладные записки о фак- циях и на литературном фронте. В
тах   контрреволюционных   высту-  центре внимания было три челове-

опального поэта! Теперь стано-

вится понятным механизм сравни-

тельно благоприятного положения

Мандельштамов в Воронеже в

1934—1935 годах, когда он и его

жена сотрудничали и в местном те-

атре , и в местной газете , и в местком

журнале, где ссыльный поэт даже

напечатал под инициалами не-

сколько рецензий. Понятна и до-

вольно благожелательная в целом

позиция воронежской писательской

организации в те же годы (это отно-

шение круто изменилось после по-

становления ЦК ВКП(б) 1936 года о

формализме).

плении среди населения».

На первом из писем стоит руко-

писный гриф «секретно».

Адресат письма — М. Генкин,

завотделом культуры и пропаганды

ленинизма обкома ВКП(б) Цент-

рально-Черноземной области, ав-

тор письма — П. Юдин, заместитель

заведующего аналогичного отдела

ка: Завадовский (ранее принадле-

жавший к эсерам и входивший в

группу «Перевал»), Песков (нахо-

дился под влиянием Завадовского и

в разговорах с писателями допускал

ряд политически неправильных и

вредных высказывании) и Мандель-

штам. О последнем Стефан Стой-

чев (в то время секретарь парт-

в ЦК ВКП(б),'а упоминаемый в  группы Воронежского ССП) сооб-

письме А. Стецкий — заведующий  щалв центр:

этим отделом и член Оргбюро ЦК

ВКП(б).

П. ЮДИН - М. ГЕНКИНУ

Тов. Генкин!

В Воронеже с некоторых пор про-

живает старый писатель-поэт Ман-

«С Мандельштамом дело обсто-

яло и обстоит так: осенью 1934 он

явился к тогдашнему председателю

Союза писателей т. Шверу с прось-

бой предоставить ему возможность

принимать участие в работе вороне-

жского Союза писателей. ПІвер дал

свое согласие и даже взял Мандель-

дельштам. Попал он в Воронеж за штама на должность литературного

некоторые дела, неодобряемые ор- консультанта при ССП. Однако
ганами советской власти. Мандель-  скоро обнаружилось,, что Мандель-

штам как поэт очень квалифициро-

ванный и является болвшим масте-

ром и знатоком поэтического твор-

чества.

Среди старых писателей он поль-

зуется    известным    авторитетом

штам совершенно неспособен к ра-

боте с начинающими авторами.

В феврале 1935 года на широком

собрании воронежское) ССП был

поставлен доклад об акмеизме, с

целью выявления отношения Ман-

Поэт он, конечно, не наш и будет ли делынтама к своему прошлому. В
когда-нибудь нашим, не думаю.          своем выступлении Мандельштам

В Воронеже он живет как будто  показал, что он ничему не научился,

бы сравнительно свободно и ему не

возбраняется заниматься литера-

турной деятельностью.

В Культпроп ЦКВКП(б) обрати-

лись некоторые старые его спо-

движники по литературе (Пастер-

нак Б. Л.) с вопросом о возможном

расширении литературной деятель-

ности Мандельштама.

Считаю, что это сделать возмож-

но...

Об этом я говорил с А. И. Стец-

ким и пишу тебе по его поручению.

Всякие разговоры с Манделыпта-

что он кем был, тем и остался.

Много раз в правление приходила

жена Мандельштама и угрожала,

что если-де воронежский Союз не

окажет им, Мандельштамам, мате-

риальной и моральной помощи, то

они покончат самоубийством... Ни

членом, ни кандидатом организации

он не является и в деятельности

ССП никакого участия не прини-

мает».

Далее С. Стойчев продолжает:

«Основное ядро наших писателей

несомненно здорово, творчески де

мрм удобнее всего будет вести через  еспособно . У большинства из наших

ваших писателей .

'  С коммунистическим приветом

П. Юдин

20.ХІ.34 г.     .

М. ГЕНКИН - П. ЮДИНУ

13.ХП.34Г.

Дорогой товарищ!

Твои указания, согласованные с

т.   Стецким,   относительно  поэта

писателей дело овладения основами

литературного мастерства подходит

к концу и в ближайшее время мы

вправе ожидать от них зрелых, до-

стойных сталинской эпохи произве-

дений»...

В начале апреля 1937 года состо-

ялось общее собрание писателей

Воронежской области, одним, из

пунктов, решения которого значил-

Манделыптама постараюсь реали-  ся: «Собрание констатирует, что на

зовать. Говорил с некоторыми на

шими писателями-коммунистами и

вот что могу тебе сообщить.

В сентябре правление Союза со-

ветских писателей установило с

Мандельштамом постоянную связь.

протяжении ряда лет правление не-

однократно давало отпор классово-

враждебным элементам, пытав-

шимся сблизиться с Союзом писате-

лей, найти для себя трибуну (Сте-

фен, Айч — в 1934 г.,_0. Мандель-

В беседе с писателями-коммуниста-  штам в 1935— 36 гг.). Председатель

ми, членами правления Мандель-  собрания М. Подобедов».

штам рассказывал о своей огромной                    Публикацию подготовил

жажде принять и осмыслить совет-                                Павел НЕРЛЕР.

скую действительность, просил по-                   (Полностью печатается

мочь ему бывать на заводах и в кол-                 в журнале «Литературное

хозах, вести работу с молодыми пи-                      обозрение», № 1, 1991).


