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І_| ЕСКОЛЬКО лет назад опытный и знаю-

• ■ щий литературовед и редактор пред-

ложил мне тему: чем ценен Мандельштам

для нас. теперешних. Тогда такое предло-

жение меня удивило. Я подумал: «Госпо-

ди, о чем тут рассуждать, издать бы,,

чтоб можно было прочесть». Теперь из-

дан. Еще не полностью, еще не все, но

практически каждый желающий может

достать томик стихов Осипа Эмильевича

Мандельштама, их общий тираж в стра-

не достигает полумиллиона экземпляров.

Изданы воспоминания его вдовы, спаси-

тельницы его рукописного наследия, На-

дежды Яковлевны Мандельштам.

Вспомним, однако, что Мандельштам,

которого нередко сравнивают с такими

«трудными» европейскими поэтами, как

Томас Стирнс Элиот или Райнер Мария

Рильке, сам по себе не был ни герметич-

ным, ни элитарным, ни тем более сно-

бом. Большинство его произведений при

жизни пока ему еще разрешали печа-

таться) были опубликованы в самых раз-

ных журналах и газетах, от изысканного

«Аполлона» до «Нового мира» и «Огонь-

ка», от «Известий» до провинциальных га-

зетных листков. Он был открыт любому

непредубежденному собеседнику. В труд.

ное для него время, в 1Ѳ2Ѳ году, он сам

был литературным сотрудником совсем

еще юной тогда газеты «Московский ком.

сомолец».

По убеждениям своим, по эстетическим

взглядам Мандельштам, не будучи, как

иногда говорят, «практикующим христиа-

нином», был тем не менее именно хри-

стианским художником, рассматриваю-

щим подлинное русское искусство как

часть европейского христианского искус-

ства. Вот что писал он об этом в 1915

году в статье «Пушкин и Скрябин», кото-

рая дошла до нас, к сожалению, только

фрагментами и до сих пор не публикова-

лась в отечественных изданиях:

«Христианское искусство всегда дейст-
вие, основанное на великой идее искуп-
ления. Это — бесконечно разнообразное
в своих проявлениях «подражание Хрис-
ту», вечное возвращение к единственно'
му творческому * акту, положившему на-
чало нашей исторической эре. Христиан-
ское искусство свободно. Это а полном
смысле слова «искусство ради искусст-
ва». Нинаная необходимость, даже самая
высокая, не омрачает его светлой внут-
ренней свободы, ибо прообраз его, то, че-

му оно подражает, есть само искупление
мира Христом. Итак, не жертва, не иекуп.
лание в искусстве, а свободное и радост-
ное подражание Христу — вот краеуголь-
ный камень христианской эстетики. Ис-
кусство не может быть жертвой, ибо она
уже совершилась, не может быть искуп-
лением, ибо мир вместе с художником

уже искуплен, — что. же остается? Радо-
стное богообщение. как бы игра Отца с
детьми, жмурки и 1 прятки духа! Божест-
венная иллюзия иенупления, заключаю-

щаяся в христнансном исиусстве, объяс-
няется именно этой игрой с нами Бо-
жества, которое позволяет нам блуж-
дать по тропинкам мистерии с тем, чтобы
мы нак бы от себя напали на иснупление,
пережив катарсис, искупление в искус-

стве. Христианские художники — наи бы
вольноотпущенники идеи искупления, а не

рабы и не проповедники. Вся наша двух-
тысячелетия* культура, благодаря чудес-

ной милости христианства, есть отпуще-
ние мира на свободу для игры, для духов-

ного веселья, для свободного «подража-
ния Христу...».

Это писалось во время первой мировой

войны, о которой пословица гласит: «Ког-

да говорят пушки, музы молчат». Н дви-

гала поэтом горячая надежда На то. что

ДУ е В р ОПѲ й СКОГО христианства, европей-

ской культуры, европейского искусства

способен помочь народам Европы отка-

заться от братоубийственной бойни Об

этом же писал поэт в статье «Пшеница
человеческая»:

я Осипа МАНДЕЛЬШТАМА

«...Не на мельнице политичесной исто-
рии, не тяжелым жерновом катастрофы
человеческая пшеница будет обращена в
муку. Ныне трижды благословенно все,
что не есть политика в старом значении
слова, ...все, что поглощено аелниой забо-
той об устроении мирового хозяйства,
всяческая домовитость и хозяйствен-
ность, всяческая тревога за вселенский
очаг. Добро в значении этическом и доб-
ро в значении хозяйственном, т. е. сово-
купности утвари, орудий производства,
горбом тысячелетий нажитого вселенско-
го скарба, сейчас одно и то же.

Ни один народ больше не самоопреде.
лится в процессе политической борьбы.
Политическая независимость больше не
делает народа, только бросив свой мешон
на эту новую мельницу, под жернова этой
новой заботы, мы получим обратно ужа
чистую муну — нашу новую сущность
нак народа».

QH ВЫЛ, несомненно, утопистом, хри-

W стианским художником и христиан-

ским социалистом, гуманистом в самом

трагическом смысле этого слова. И тра-

гедия состояла в той детской доверчиво-

сти, которая позволяла ему надеяться на

спасительную роль духовно единой, хри-

стиански одухотворенной европейской

культуры — для русского народа, для

русской революции, для европейской ци-

вилизации в целом.

Кажется, эта надежда как нельзя более
актуальна и в наши дни, когда страна

предпринимает доверчивую и трагиче-

скую попытку сбросить путы бесчеловеч-

ной утопии и вернуться к ценностям ев-

ропейского дома. Считается, что подоб-

ная попытка уже была сделана семьдесят

лет назад, в эпоху нэпа. ТргДа-то. в

1922 году, и была написана Мандельшта-

мом статья «Гуманизм и современность»

странно соединяющая в себе надежду

и сомнение, предвидение катастрофиче-

ских отдаленных последствий революции

и робкую попытку утешиться тем, что эти

последствия, может быть, будѵт не так

ужасны.

Статья Мандельштама звучит удиви-

тельно современно. Становится понятно,

почему ее не переиздавали у нас в без-

божную, человекоубнйственную «асси-

рийскую» эпоху рабского существования,

отнимаемых прав и удушаемого духа.

Ситуация изменилась, но сомнения оста-

ются.

СЫВАЮТ эпох», которые говорят, что

*"* им нет дела до человека, что его

нужно использовать, как кирпич, как Це-
мент, что из него нужно строить, а не

для него. Социальная архитектура изме-

ряется масштабом человека. Иногда она

становится враждебной человеку и пита-

ет .свое величие его унижением и ничто-
жеством.

Ассирийские пленники копошатся, как

цыплята, под ногам» огромного царя,

воины, олицетворяющие враждебную че-

ловеку мощь государства, длинными копь-

ями убивают связанных пигмеев, и егип-

тяне и египетские строители обращаются
с человеческой массой, как с материалом

которого должно хватить,    который дол-

ках, стучит нашими вьюшками и заслон-
ками.

Как оградить человеческое жилье от

грозных потрясений, где застраховать его

стены от подземных толчков истории, кто

осмелится сказать, что человеческое жи-

лище, свободный дом человека не должен

стоять на земле, как лучшее ее украше-

ние и самое прочное из всего, что су-
ществует?

Правовое творчество последних поко-

лений оказалось бессильным оградить то,

ради чего оно возникло, над чем оно би-
лось и бесплодно мудрствовало.

Никакие законы о правах человека, ни-

какие принципы собственности и непри-

косновенности больше не страхуют чело-

Осип МАНДЕЛЬШТАМ

ГУМАНИЗМ И СОВРЕМЕННОСТЬ
жен быть доставлен в любом количеств».

Но есть другая социальная архитекту-

ра, ее масштабом, ее марой тоже явля-

ется человек, но она строит не из чело-

века, а для человека, не на ничтожестве
личности строит она свое величие, а на

высшей целесообразности в соответствии

с ее потребностями.
Все чувствуют монументальность форм

надвигающейся социальной архитектуры.
Еще не видно горы, но она уже отбрасы-
вает на нас свою тень, и, отвыкшие- от

монументальных форм общественной жи-

зни, приученные к государственно-право-
вой плоскости девятнадцатого века, мы

движемся к этой тени со страхом и не-

доумением, не зная, что это — крыло

надвигающейся ночи или тень родного

города, куда мы должны вступить.

Простая механическая громадность и

голое количество враждебны человеку, и

не новая социальная пирамида соблазня-
ет нас, а социальная готика: свободная
игра тяжестей и сил, человеческое обще-
ство, задуманное как сложный, и дрему-

чий архитектурный лес, где все целесо-

образно, индивидуально и каждая част-

ность аукается с громадой.

Инстинкт социальной архитектуры, то

есть устроение жизни в величественных
монументальных формах, казалось бы да-

леко превосходящих прямые потребности
человека, глубоко присущ человеческим

обществам, и не пустая прихоть диктует
его.

Откажитесь от социальной структуры,

и рухнет самая простая, для всех несо-

мненная и нужная постройка, рухнет дом

человека, человеческое жилье.

В странах, угрожаемых землетрясения-
ми, люди строят плоские жилища, и

стремление к плоскости, отказ от архи-

тектуры, начиная с французской револю-

ции, проходит через всю правовую жизнь

девятнадцатого века, который весь про-

шел в напряженном ожидании подземно-
го толчка, социального удара.

Но землетрясение не пощадило и пло-

ские жилища,-- Хаотический мир ворвался

— ив английский хоум и а немецкий
гемют; хаос  поет в наших русских печ-

ввчвского жиль», дома больше не спаса-

ют от катастрофы, не дают ни уверенно-
сти, ни обеспечения.

Англичанин больше других лицемерно
. заботится о правовых гарантиях: лично-

сти, но он забыл, что понятие хоума воз-

никло много веков назад в его же стра-

не как понятие . революционное, как ес-

тественное оправдание первой социаль-
ной революции в Европе, по типу своему

более глубокой и родственной нашему

времени, чем французская.
Монументальность надвигающейся со-

циальной архитектуры обусловлена ее

призванием организовать мировое хозяй-
ство на принципе всемирной домашности

на потребу человеку, расширяя круг его

домашней свободы до пределов всемир-

ных, раздувая пламя его индивидуально-
го очага до размеров пламени вселен-
ского.

Грядущее холодно и страшно для тех,

кто этого не понимает, но внутреннее

тепло грядущего, тепло целесообразно-
сти, •хозяйственности и теологии так

же ясно для современного гуманиста, как

жар накаленной печки сегодняшнего дня,

Если подлинно гуманистическое оправ-

дание не ляжет в основу грядущей соци-

альной архитектуры, она раздавит чело-

века, как Ассирия и Вавилон.
То, что ценности гуманизма ныне ста-

ли редки, как бы изьяты из употребле-
ния и подспудны, вовсе не есть дурной
знак. Гуманистические ценности только

ушли, спрятались, . как золотая валюта

но, как золотой запас, они обеспечивают
все идейное обращение современной Ев-
ропы и подспудно управляют им тем бо-
лее властно.

Переход на золотую валюту дело бу-
дущего, и в области культуры' предстоит

замена временных идей — бумажных вы-

пусков — золотым чеканом европейского
гуманистического наследства, и не под

заступом археолога звякнут прекрасные

флорины гуманизма, а увидят свой день

и, как ходячая звонкая монета", пойдут по

рукам, когда настанет срок.

Публикация и вступительная  заметка

Юрия  ФРЕЙДИНА.


