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Из  старого  альбома   f^TjVUuu^. ки/ииуигѵи . —

«НАС ЧЕТВЕРО...»— такая за-

пись появилась в черновиках

Анны Ахматовой в 50-е годы,

когда уже не было в живых ни

Цветаевой, ни Мандельштама...
Блистательные имена этой чет-

верки стали совестью эпохи,

символом высочайшей духов-

ности, самоотверженного слу-

жения Поэзии. В прошлом году

отмечалось   столетие    со    дня

историко-филологического фа-
культета Петербургского уни-

верситета. Он посещает собра-
ния Религиозно-философского
общества, бывает на «башне» у

Вячеслава Иванова, знакомит-

ся с Н. Гумилевым и А. Ахма-
товой, входит в литературную

среду Петербурга.

Первый сборник стихов  «Ка-
мень»  вышел в  1913  году.  Это

...1915-й. Крым. Коктебель.
Здесь Осип Мандельштам поз-

накомился с М. Волошиным и
М. Цветаевой. Отзвуки кокте-

бельского периода будут слы-

шаться в творчестве поэта на

протяжении всех последующих

лет, а культура древней Элла-
ды станет своеобразным ка-

мертоном его творчества.

Ну что ж, попробуем: огромный,
неуклюжий,

Скрипучий поворот руля.

Земля плывет. Мужайтесь, мужи,

Нак плугом  океан  деля.

Мы будем помнить и в

летейской стуже,

Что десяти небес    нам    стоила
земля.

«...Тогда   не   только   я,   но   и

многие  писатели  старшего  по-

«ВСЕ ДВИЖЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ»
Сегодня исполняется 100 лет со дня  рождения Осипа Мандельштама

рождения Бориса Пастернака,
в 1989-м — Анны Ахматовой.
Нынешний год — год Осипа
Мандельштама.

Родился поэт 15 января 1891
года в Варшаве. В Москве, в

Тенишевском училище, полу-

чил прекрасное гуманитарное

образование. Русский язык и

литературу здесь преподавал

директор училища Вл, В. Гип-
пиус — ученый-пушкинист, по-

эт. Именно в эту пору у Ман-
дельштама пробуждается инте-

рес к поэзии, тогда же появи-

лись первые стихи. В 1907 году

он слушает лекции в Сорбон-
не, затем — в Гейдельберг-
ском университете — изучает

старофранцузский, француз-

ский и немецкий языки, увле-

кается символистами. В 1911
году Мандельштам поступил на

романо-германское    отделение

был сборник    не    школяра —

мастера.

Дано мне тело — что мне делать
с ним,

Таким единым и таким моим?
За  радость   тихую    дышать    и

жить

Кого, скажите, мне
благодарить?..

Георгий Иванов позже напи-

шет: «Я прочел это и еще не-

сколько таких же «качающихся»

туманных стихов, подписанных

незнакомым именем, и почув-

ствовал толчок в сердце: «По-
чему это не я написал!» Такая
«поэтическая зависть» — очень

характерное чувство. Гумилев
считал, что она безошибочнее
всех рассуждений определяет

«вес» чужих стихов. Если ше-

вельнулось «зачем не я», зна-

чит, стихи «настоящие». Стихи
были удивительные».

Бессонница. Гомер. Тугие
паруса.

Я список кораблей прочел до

середины:

Сей длинный выводок, сей поезд
журавлиный,

Что  над Элладою  когда-то
поднялся.

Как журавлиный клин, в чужие

рубежи, —

На головах царей божественная"
пена, —

Куда  плывете  вы?  Когда бы  не
Елена,

Что Троя  вам    одна,    ахейские
мужи?

И море, и Гомер  — все

движется любовью.
Кого же  слушать  мне?  И   вот

Гомер молчит,

А   море   черное,   витийствуя,
шумит

И с тяжким грохотом подходит
к изголовью.

А    потом    была     революция

1917-го...

коления, да и мои сверстники

еще не понимали масштаба со-

бытий, — писал И. Эренбург. —

Но именно тогда молодой пет-

роградский поэт, которого счи-
тали салонным, ложнокласси-

ческим, далеким от жизни,

тщедушный и мнительный
Осип Мандельштам написал

замечательные строки... стихи

о корабле времени, который
меняет курс. Никогда он- не

отворачивался от своего века,

деже когда волкодав прини-

мал  его за другого...»

Мне на    плечи    кидается    век-
волкодав,

Но не волк я по крови своей.
Запихай меня лучше, как

шапку,  в рукав
Жаркой шубы сибирских степей.

Он вовсе не считал себя ни

пророком, ни провидцем и —

оставил произведения, напол-

ненные     поэтическими,     фило-

софскими, политическими проз-

рениями. В их числе — эссе

«Четвертая проза» (1930 —31
г.г.): «Брызжет фонтаном чер-

ная лошадиная кровь эпохи»,

всеобщий «животный страх

строчит доносы, бьет по лежа-

чим, требует казни для пленни-

ков» и за любое прегрешение

грозит самосудом — «бей егоі»
Идет охота на инакомыслящих,

участвует в ней и «малютка

комсомол», который под ру-

ководством «агитмамушек, ба-
бушек, нянюшек» готов рас-

правиться с любым «парши-

вым  кучеренком»...

В 1933 году появляются сти-

хи,   ставшие   роковыми:

Мы живем, под собою не чуя
страны,

Наши речи за десять шагов не
слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там   припомнят  кремлевского

" горца.

Его толстые пальцы, как черви

жирны,

И слова,  нак пудовые  гири

верны,

Тараканьи смеются глазища

И  сияют  его  голенища...

Заступничество Бориса Пас-
тернака и Анны Ахматовой уже

ничего не могло изменить. Пря-
мо с Лубянки Осип Мандель-
штам был выслан на три года

в Чердынь, затем — в Воронеж.
В ссылке появляется знамени-

тый цикл стихов «Воронежские

тетради».

Куда мне деться в этом январе?
Открытый город сумасбродно

цепок

От замкнутых я,   что ли,  пьян

дверей?

И хочется мычать от всех

замков и скрепок..

В мае 1937-го вместе с женой
Мандельштам возвращается в

Москву. А через год снова

арест. По этапу — во Влади-
восток, бывший для ссыльных

транзитным пунктом. Здесь
след  Мандельштама  теряется...

До недавнего времени ника-

ких сведений о последних днях

жизни поэта не было. Лишь в

изданной в прошлом году Во-
ронежским университетом кни-

ге «Жизнь и творчество О. Э.
Мандельштама» сделана по-

пытка восстановить подробно-
сти этого периода его жизни.

Своеобразный комментарий к

творчеству поэта, эпохе, в ко-

торой он жил, — две книги

воспоминаний верного друга и

жены Мандельштама — Надеж-
ды Яковлевны...

...В молодости он был убеж-
ден, что «поэзия есть сознание

своей   правоты». Эту готовность

отстаивать     свою      правоту  —

ценой мученичества и    самопо-

жертвования   —   Мандельштам
пронес через всю жизнь.

Не кладите же мне, не кладите

Остроласковый лавр на    виски,
Лучше  сердце   мое   разорвите

Вы на синего  звона куски!
И  когда я умру, отслуживши,

Всех живущих прижизненный
друг.

Чтоб раздался и шире и выше

Отклик неба во всю мою грудь!

Геннадий ШАРЫЙ.


