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"1 ОДЛИННЫХ поэтов всегда

■ ' было мало. Они, избранни-

ки Музы, рождались под таин-

ственной звездой: на радость

людям, на горе правителям

и себе на мучения. Жизнь Оси-

па Эмильевича Мандельштама,

чье столетие нынче отмечается

во всем просвещенном мире, ста-

ла очередным и очень горьким

подтверждением этих мыслей.

Мне не дает' покоя одна лю-

бопытная историческая парал-

лель. В 1820 году в альманахе

«Невский зритель» появилась

гневная сатира никому не ведо-

мого Кондратия Рылеева «К

временщику»,           направленная

против графа А. А. Аракчеева,

прискорбно известного, втерше-

гося в доверие к Александру I.

Читатели были уверены, что Ры-

лееву не миновать Сибири, но

все обошлось: всесильный вре-

менщик счел за благо не заме-

тить себя в нарисованном порт-

рете...

Сталину в 1954 году это было

сделать трудней: Осип Мандель-

штам решил обойтись без ино-

сказаний. Поэт не мог рассчи-

тывать на публикацию своего

стихотворения и потому дал его

скопировать людям из близкого

окружения. Те — еще кому-

то... пока очередным копиров-

щиком не оказался стукач:

Сочинитель отделался тогда

сравнительно легко — тремя

годами административной вы-

сылки из Москвы. Неужели

«вождь и гений» оказался в

глубоком шоке? Он уже привык

к безудержному потоку од и

славословий. И вдруг:

Мы живем, под собою не

чуя   страны,

Наши речи за десять

шагов не слышны.

-- А где хватит на

полразговорца,

Там припомнят кремлевского

горца.

Его толстые пальцы, как

черви, жирны,

И слова, как пудовые гири, ,

верны.

Тараканьи смеются

глазища, '
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд  •

тонкошеих вождей,

Он играет услугами

'       полулюдей,

Кто свистит, кто мяучит,

кто хнычет,

Он один лишь бабачит

и тычет.

Как подкову дарит за указом

указ   —

Кому в пах, кому в лоб,

кому в бровь, кому

в глаз,—

Что ни казнь у него-

то малииз

И широкая грудь осетина.

«Кремлевский      горец»     мог

действовать по привычной  схе-

ме: растоптать обидчика, обра-

тить  в лагерную  пыль,  в  прах,

но он предпочел явить августей-

шую милость:    попытался  смяг-

чить удар   по своей репутации,

не допустить    большого    шума

вокруг этого «дела».    По сути,

генсек пошел    по стопам Арак-

чеева.

Три года (1934—1937) опаль-

ный 0. Мандельштам вместе с

женой Надеждой Яковлевной,

преданной подругой на протя-

жении всей его скитальческой

жизни, провел в Воронеже на

положении поднадзорного. Он

должен был регулярно отмечать-

ся в управлении НКВД и без

разрешения следователя не имел

права покидать город, даже

если речь шла о поездке в не-

дальний сельский район в ре-

дакционную командировку. Суп-

руги нищенствовали, снимали уг-

лы в чужих квартирах. 0. Ман-

дельштама   давно   не печатали,

московскими журналами кон-

чались неудачей.

И все же Воронеж одарил

Мандельштама несколькими сер-

дечными встречами. Выдворен-

ный из Ленинграда за дворян-

ское происхождение молодой

филолог Сергей Рудаков стал

постоянным и очень чутким

собеседником. Профессор педа-

гогического института Павел

Леонидович Загоровский, сам

грешивший сочинительством,

невзирая на риск для собствен-

ной- репутации, часто навещал

чету Мандельштамов. Но более

всего радости доставляла учи-

тельница Наташа Штемпель.

Я хорошо    знал    Наталью Ев-

РОМ
МНЕ МЕРА

удавалось лишь подработать в

драматическом театре, где ему

, дали должность завлитчастью,

да нештатным сотрудничеством

в газете и облрадиокомитете.

Ежели обстоятельства подпира-

ли, приходилось жертвовать

книгами: их сдавали букинисту,

который, к счастью, в продажу

тома не пускал и охотно воз-

вращал хозяину, когда у того

заводились деньжата.

В таких условиях музе впору

отвернуться от художника. Но

нет, огонь вдохновения, ' еди-

ножды опалив душу, уже не по-

кидал поэта. Цикл стихов, со-

ставивших так называемые

«воронежские тетради», пожа-

луй, самое значительное из

творческого наследия О. Ман-

дельштама. Его стихи, как ле-

карство, нельзя «принимать

внутрь» большими порциями, их

надо вкушать маленькими глот-

ками, смакуя, точно выдержан-

ное в подвалах вино. Надо по-

стараться .принять и понять

сложный, извилистый ход по-

этической мысли.

О. Мандельштам всегда нуж-

дался в заинтересованных ' слу-

шателях. Каждое стихотворение

ему непременно хотелось на

ком-то «проверить», попробо-

вать, но где найти аудиторию

ссыльному? Местные писатели

сторонились, а при случае не

брезговали откровенной трав-

лей, обвиняя своего коллегу в

принадлежности к «троцкист-

ской банде». Празда, забегали

к Мандельштаму поболтать бо-

готворившие его актеры, но в

нужную минуту, как водится,

никого рядом не оказывалось.

А потребность в сопережива-

нии была столь настоятельна,

что поэт готов был читать сти-

хи типографским наборщикам,'

и иногда в качестве неожидан-

ного гонорара получал от них

пакетик с едой. Стихи читал

даже своему следователю из

НКВД.  Все  попытки  связаться с

геньевну и еще- в застойную

глухую пору организовал в нашей

областной библиотеке ее высту-

пление. В актовом зале набилось

людей — яблоку негде упасть.

Воронежские партийные бонзы

в те годы наложили вето на лю-

бое публичное упоминание кра-

мольного имени. И потому выс-

тупление Н. Е. Штемпель стало

вызовом всему местному «гене-

ралитету». Вообще это была

смелая русская женщина, срод-

ни" тем, кого воспел еще Некра-

сов. В жуткие дни 1936—1937

годов, когда вокруг шли поваль-

ные обыски и аресты, она не

побоялась водить Мандельшта-

мов к себе домой, где, их час-

тенько подкармливала.

Н.   Е.   Штемпель        оставила

очень    содержательные    запис-

ки «Мандельштам в Воронеже»,

из которых    ясно,   что    многие

стихи  ворвнежского цикла,    не-

смотря на кажущуюся отрешен-

ность, крепко 1 привязаны к зем-

ным реалиям. Ну, вот, к приме-

ру, доносится из апреля 1937-го:

А флейтист не узнает покоя:

Ему  чудится,   что  он  один,

Что когда-то он море родное

Из сиреневых вылепил глин...

Вслед за ним мы его

1   не повторим,

Комья глины в. ладонях моря,

Некогда я наполнился морем-

Мором стала мне мера моя...

Какая    тревожная,    гнетущая

нота разлита    в   стихах, каким

предощущением     беды    дышит

каждая метафора...

П Воронеже Осип Мандель-

штам был завсегдатаем филар-

монии, размещавшейся в старин-

ном здании. Он ходил не толь'

ко на концерты, но и на репе-

тиции оркестра: нравилось наб-

людать, как из многоголосья ин-

струментов рождается гармония.

Среди оркестрантов завелись

знакомцы. Ближе других был

Карл Карлович Шваб, смиркый,

законопослушный немец, тре-

петно влюбленный в свою флей-

ту. Специально для супругов

Мандельштам он давал сольные

мини-концерты, извлекая из сво-

ей деревянной трубки щемящие

мелодии Баха, Шуберта и других

классиков.

Как-то раз педантичный Карл

Карлович не пришел на репети-

цию: арест... Осенью 1935 года

цвет воронежской культуры —

певцы, композиторы, оркестран-

ты — был выполот, обвинен в

создании... подпольной фашист-

ской организации.

Я видел в архиве 'областного

управления КГБ это двухтомное

следственное 'дело № 3654, сфа-

брикованное бравыми чекистами.

По нему   проходило   четырнад-

цать человек. Бедный Карл Кар-

лович Шваб шел номером треть-

им, был как бы одним из руко-

водителей вредительского гнез-

да. Остались в память о нем

стихи Осипа «Флейты греческой

мята и йота» — своего рода па-

мятник: 5 лет лагерного заклю-

чения и последующее пораже-

ние в гражданских правах не да-

вали флейтисту никакой на-

дежды.

По окончании собственного

срока 0. Мандельштам вернулся

в Москву. Зачем он так посту-

пил? Зачем приблизился к лого-

ву им же потревоженного зверя?

Может, сознавал, что при на,-

добности отыщут везде — беги

не беги? Спустя год О. Ман-

дельштгма бросили в Бутырку

и как «каэру» («контрреволюци-

онеру») дали пять лет исправ-

трудлагеря. В пересылке под

Владивостоком Мандельштам, не

доехав до Колымы, умер.

Авторитарный режим не толь-

ко, физически уничтожил О.Ман-

дельштама, но' и садистски пре-

следовал саму его мученичес-

кую тень. В течение многих де-

сятилетий издание произведений

поэта было запрещено-. Но еще

не придумано оков для настоя-

щего искусства. Как тайком пе-

реписывались в прошлом веке

творения казненного Кондратия

Рылеева, так ходили по рукам

машинописные копии сочинен-

ных в ссылке стихов Мандель-

штама.

И сегодня в день рождения по-

эта в моем Воронеже на доме, где

в 1936 году снимал он комнатуш-

ку, торжественно откроется ме-

мориальная доска. На черном

полированном граните — ба-

рельефное изображение героя:

из ночной тьмы — к рассвету,

из мглы неволи — к вершинам

мировой культуры. Изготовлена

доска на народные пожертвова-

ния... Oner ЛАСУНСКИЙ,

писатель.

ВОРОНЕЖ.

НАЙДЕНА
МОГИЛА ПОЭТА

Пятьдесят два года никто не

знал, как закончил свои дни и

где похоронен Осип Мандель-

штам. Могилу его, а вернее,

место захоронения, только не-

давно нашел Валерий Михайло-

вич Марков. Приморский крае-

вед, историк, кандидат искусст-

воведения вел поиск 15 лет.

Лазарет пересыльного лагеря,

где 27 декабря 1938 года умер

поэт, сохранился до сих пор.

Теперь здесь вещевой склад.

Вообще лагерная территория не

претерпела больших изменений

за прошедшие годы: в 1941-м в

бараках разместили воинскую

часть, находящуюся здесь и по-

ныне. Террасы на склоне соп-

ки, по которым располагались

бараки,, конечно, уже застрое-

ны другими сооружениями, но

на месте барана номер 11, где

провел последние дни Мандель-

штам, пусто.

В. Марков сумел восстановить

подробности тех дней. 23 декаб-

ря — в городе сильный снего-

пад, северный ветер до 22 мет-

ров в секунду, мороз 13 граду-

сов. Деревянные стены барака

толщиной в ладонь. 25 декабря.

Мандельштам — уже «доходя-

га» по-лагеркому — не смог

сойти с нар. 26 декабря его

перенесли в лазарет, а на сле-

дующий день он умер.

Тела умерших до погребения

складывали справа возле лаза-

рета штабелями, как дрова, на-

капливая «партии». Погребли те-

ло поэта вместе с другими

умершими в начале января 1939

года в восьмистах метрах от

въезда в зону, на берегу Амур-

ского залива. Как рассказывают,

голые тела с бирками на ногах

с переполненных телег спе-

циальная команда заключенных

баграми, ' крючьями или просто

руками сбрасывала в ров >і

присыпала тонким слоем земли.

Через несколько дней картина

повторялась...    .

А. ДЕДОВ.
(Ссб. корр. «Труда»].

ВЛАДИВОСТОК.


