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«МНЕ НА ПЛЕЧИ КИДАЕТСЯ

ВЕК-ВОЛКОДАВ»
15 января мир будет праздновать 100-летие со дня рождения Осипа

Мандельштама. Сегодня мы предлагаем вашему вниманию воспоми-
нания ' ! современников о великом поэте. Возможно, они покажутся

вам несколько отрывочными в своей хронологии. Но; видимо, как

нельзя объять необъятное, так невозможно в небольшом материале

рассказать о человеке, в судьбе которого отразилась судьба русской
интеллигенции, русского народа в России. Рассказывая о своих сов-
ременниках — Маяковском, Хлебникове, Асееве, Сологубе, Ахматовой,
Пастернаке, Гумилеве, Ходасевиче, О. Мандельштам писал: «Уж на
что они не похожи друг на друга, из разной глины, но все это русские

поэты, не на вчера, не на сегодня, а навсегда». Мне кажется, что не
будет ошибкой, если к перечисленным именам прибавится имя самого
Мандельштама. Он тоже «навсегда», как ни пытались неблагодарные
современники в свое время вычеркнуть его имя из русской литературы.

Анна Ахматова: «У Мандельшта-
ма нет учителей. Я не знаю в ми-
ровой поэзии подобного факта. Мы
знаем истоки. Пушкина, Блока, но
кто укажет, откуда донеслась до
нас эта новая божественная гармо-
ния; которую называют стихами
Осипа Мандельштама... Я познако-
милась с Осипом Мандельштамом
на «Башне» Вячеслава Иванова
весной 1911 года. Тогда он был
худощавым мальчиком с ландышем

в петлице, с высоко закинутой го-
ловой, с ресницами в полщеки».

Надежда Мандельштам: «У Ман-
дельштама была хорошая юность,

и она дала ему силы на всю жизнь.
Он получил закал в содружестве
акмеистов и в первом «Цехе поэ-
тов». . В годовщину гибели Гумилева
в 1928 году Мандельштам пи-ал
Ахматовой: «Беседа с Колей ни-

когда не прерывалась и никогда не
прервется». Мандельштаму повез-
ло, потому что в его жизни был
момент, когда нашлись люди, с ко-

торыми он мог объединить сзбя
словом «мы». .

Первая  книга стихов  поэта  «Ка-
мень» вышла в 1913 году.

Быть может, я тебе не чужзн,
Ночь; из пучины мировой,
Как раковина без жемчужин,

Я выброшен на берег твой.
Ты равнодушно волны пенишь
И . несговорчиво  поешь;
Но ты полюбишь, ты оценишь

Ненужной раковины ложь,

В    1916 году    Осип Эмильевич
знакомится   с Мариной Цветаевой.

А. Ахматова:    «Революцию Ман-
дельштам     встретил   вполне   уже
сложившимся      поэтом.    Мандель-
штам   один из   первых стал писать

на гражданские темы».
Н. Мандельштам: «На сіужб/ в

газету «Московский комсомолец»
Мандельштам поступил . осенью
1929 г. Дотянул он там до февра-
ля 1930 года. Мы снимали комнату
у нэпмана, торговавшего ні базаре

галантереей, которую изготовляли
другие нэпманы».

Потом были Армения, Тифлис.
Н. Мандельштам: «Мы вернулись

из Армении поздней осенью- трид-

цатого года... Нам оставалось до
катастрофы три с половиной го-
да... В наши притихшие, нищие
дома они входили как в разбойни-
чьи притоны... К нам они вошли в
ночь с 13 на 14 мая 1934 г. .. вне-
запно около часа ючи раздался

отчетливый, невыносимо вырдчи-
тельный стук. «Это за Осей, —

сказала я и пошла открывать».
А. Ахматова: «Ордер на арест

был подписан самим Ягодой. Сле-
дователь при мне нашел «Волка»
и показал О. Э. Он молча кивнул».

Мне на плечи кидается
век-волкодав,

Но не волк я по крови своей,
Запихай меня лучше,

как шапку, в рукав
Жаркой шубы  сибирских

степей...

Н. Мандельштам: «Первый воп-
рос, заданный следователем: «Как
вы думаете, почему вас арестова-
ли?» После уклончивого ответа сле-
дователь предложил припомнить

стихи, которые могли вызвать

арест. О. Мандельштам последо-
вательно прочел «Волка» и «Ста-
рый Крым», «Квартиру». Затем
следователь дал описание стихов
о Сталине и зачитал ряд строк».

Мы живем,
под собою не чуя страны,

Наши речи
за десять шагов не слышны,

А где хватит
на полразговорца. —

Там припомнят

кремлевского  горца.

. А. Ахматова: «Через 15 дней ра-

но утром Наде позвонили и пред-
ложили, если она хочет ехать с

мужем, быть на Казанском вок-
зале».

В 1934 г. Мандельштама из Чер-
дыни переводят в Воронеж. Н.
Мандельштам: «Паспорт отобрали
при аресте. Когда мы приехали в

Воронеж, единственным докумен-
том О. Мандельштама оказалась
сопроводительная бумажка Черды-
нского ГПУ...».

А. Ахматова: «В мае 1937 года
Мандельштамы вернулись в Мос-
кву... Уже год, как, все нарастая,
вокруг бушевал террор. Одна из
двух комнат Мандельштама была
занята человекам, который писал

на них ложные доносы, и скоро
им стало нельзя даже показывать-
ся в этой квартире.

.„Второй раз его арестовали 2
мая 1938 г. в нервном санатории
около станции' Черусти (в разгар

террора)».
1938 г. Санаторий в Саматихе.

Н. Мандельштам: «Нас разбудили
под утро... В комнату вошли
трое... Никакого обыска не было,
просто вывернули чемодан в зара-
нее заготовленный мешок. «Прово-
ди меня на грузовике до Черустей»,
— . попросил О. Мандельштамі
«Нельзя», — сказал военный, и

они ушли».
Н'. Мандельштам: «В Бутырках

приняли только одну передачу, а
во второй раз сказали, что О.
Мандельштам отправлен в лагерь
на шесть лет по решению Особого
совещания. Из лагеря я получила
письмо — одно-единственное... Не-
медленно я выслала посылку, и

она вернулась ко мне «за смертью
адресата. ...Дата смерти не уста-
новлена».

Е. КУРБАНОВА.

Рис. Э. ЯРОВА.


