

Читая газеты
Культура. — 1992. — 6 июля. — С. 12

ПРОЩАЙТЕ И ПРОСТИТЕ, ОСИП ЭМИЛЬЕВИЧ!

ЭТО КАК БЫ не принято — рецензировать выступление коллеги в другой газете. Но в данном случае произошло существенное событие. В нашей культурной жизни. А вернее, в жизни нашей культуры. Я имею в виду опубликованную подряд в пяти номерах газеты «Известия» статью Эд. Поляновского «Смерть Осипа Мандельштама».

Безусловно, она великолепно написана. Но дело не в этом. Дело в том, что работа Эд. Поляновского стала существенным и давно необходимым Поступком.

Конечно, великий поэт Осип Мандельштам не нуждается в «реабилитации». Это, скорее, мы нуждаемся в реабилитации перед его светлой памятью. Не надо все сваливать только на лютых палачей поэта. Разве не среди нас ползали обогие слухи о его смерти? Особенно приладили утлый рассказик о том, как Осип Эмильевич ползал на задворках по помойкам Владивостокской пересылки, подбирая объедки. (Господи, ка-

кие еще в концлагерях объедки?! И вот так, дескать, в помойках и умер. Какой сострадательный рассказец! И какой убогий!

Поэт Мандельштам умер тихо и величественно. Как говорили в старину, в своей постели. В постели, дарованной Временем Поэту, то есть на тюремных нарах. «После 20 декабря он не вставал, лежал, руки на груди. Поскольку лежал он недалеко от входа, всех умирающих проносили мимо него». Поэт умирал, а мимо него несли ад. А из ада поэты возвращаются только у Данте.

*Темных уз земного
заточенья
Я ничем преодолеть
не мог.*

Конечно, чрезвычайно существенно, что Эд. Поляновский, видимо, с помощью своей сильной газеты проник туда, откуда не выпускали к

людям документы о последних днях жизни поэта. Но для меня это не самое главное. Я давно многое знаю про Осипа Эмильевича. И все зарубежные тома под редакцией профессора Глеба Струве и Бориса Филиппова уже давно прочитал. А два тома у меня, некогда потаенно, давно есть. И кое-какие документы в машинописном издании еще когда по рукам ходили.

Так что не просто «новыми» документами дорога работа Эд. Поляновского. Уж, простите, но несметное количество людей не знало об Осипе Мандельштаме. В школе его не проходили, вот и нечего знать. А из тех, кто знал его стихи, мало кто ведал, какого не только поэтического, но и человеческого величия был этот дервиш великой русской поэзии. Вот об этом-то нам и рассказал

Эд. Поляновский. Низкий ему от всех нас за то поклон.

Тем, кто читает Поляновского уже много лет, ведомо, что он свою жизнь посвятил возвращению людям людей. Утверждению ради нас, смертных, их бессмертной памяти. Это благородная стезя. И неправда, что она неблагодарная. Она благодарная.

Я плакал, когда читал эту статью. И мне было стыдно. Нет, не моих слез.

*За блаженное,
бессмысленное слово
Я в ночи советской
пожолось.*

И совсем прощальное:
*Когда б не смерть,
так никогда бы
Мне не узнать,
что я живу.*

Прощайте и простите,
Осип Эмильевич!

Эдуард ГРАФОВ.