

ИТОГ. НОВОСТИ. - 1992. - № 10/11 441-С 22

«ОСЯ У ВАС ПОЛУЧИЛСЯ ЖИВОЙ»

«МН» были в числе учредителей Мандельштамовского общества, основанного в 1991-м, в год столетия поэта, благодаря чему сейчас стали обладателями одного из 500 пронумерованных экземпляров небольшой книжки Натальи Штемпель «Мандельштам в Воронеже».

Отпечатанное на ротапринте ВНИИЭгазпрома, это скромнейшее издание невольно отсылает к эпохе «самиздата», заставляя лишней раз сожалеть, что свобода слова не распространилась должным образом на память о гениальном поэте. Однако вспомнив утешительный силлогизм, что «все достаточное разумно, все разумное достаточно», смиряешься с мыслью, что времена мессинских тиражей прошли (Мандельштама, правда, не коснувшись) и записи воронежской учительницы попадут в руки тем, кому они действительно интересны.

Даже на фоне книг Надежды Мандельштам и свидетельств (в стихах и прозе) царственных подруг поэта Ахматовой и Цветаевой воспоминания Натальи Штемпель покоряют богатством наблюдений и свежестью интонации. «Ося у вас получился живой», — отозвалась вдова Мандельштама, прочитав ее заметки. Выше похвалы быть не может.

В сокращенном виде воспоминания Натальи Штемпель были опубликованы в 1987 году в «Новом мире» (№ 10). Перечитывая их сегодня, когда уже так много знаешь о судьбе Мандельштама, ловишь себя на том, что тебя больше занимает судьба автора этих воспоминаний. Молодая преподавательница русского языка и литературы познакомилась со ссыльным поэтом и его женой в Воронеже осенью 1936 года. Как же она не боялась дружить с ними? Дом Наташи и ее матери, тоже педагога, был единственным в городе, чьи двери были открыты для опальной четы. Как Наталья рискнула отправиться в 1938 году в Ленинград к Ахматовой, чтобы сообщить ей о гибели Осипа Эмильевича? (Письму нельзя было доверить такую весть). Как не забыла, уходя в 1942-м из охваченного огнем Воронежа, взять сверток с письмами и рукописями поэта и сохранить их через все мытарства эвакуации? Как вообще люди жили, «под собою не чуя страны»? Можно ли достойно жить в недостойное время?

Выходит, можно, иначе бы жизнь прервалась.

Часть средств, которые будут выручены от реализации этой книжки, пойдет на сооружение памятника на могиле Натальи Штем-

пель, скончавшейся в 1988 году 80 лет и до самой смерти занятой наследием Мандельштама в Воронеже. Она прожила счастливую жизнь, а русская литература обогатилась шедеврами самой, наверное, целомудренной любовной лирики, ибо о таких женщинах, как Наталья Штемпель, написаны Мандельштамом невероятные строки: «И ласки требовать от них преступно, И расставаться с ними непосильно».

Мандельштамовское общество готовит новые издания, посвященные поэту. Собирает архивы, библиотеку, надеясь хотя бы в копиях иметь все, что создано Мандельштамом и о Мандельштаме. В 1994 году оно намерено устроить в Воронеже мандельштамовские чтения. Мне кажется, Воронеж мог бы проводить музыкальные фестивали имени самого музыкального поэта, которого злая судьба занесла сюда на четыре года, оказавшиеся вдруг такими плодотворными для его творчества. Многое можно было бы сделать, были бы деньги. А пока у общества их осталось на 2–3 месяца стесненного существования.

Ольга МАРТЫНЕНКО