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Осип МАНДЕЛЬШТАМ

* * *

О свободе небывалой
Сладко думать у свечи.

—  Ты побудь со мной сначала, —

Верность плакала в ночи, —

Только я мою корону

Возлагаю на тебя,
Чтоб свободе, как закону,

Подчинился ты, любя...

—  Я свободе, как закону,

Обручен, и потому

Эту легкую корону

Никогда я не сниму.

Нам ли, брошенным в пространстве,

Обреченным умереть,

О прекрасном постоянстве

И о верности жалеть!
1915

«ИЗ ТАБОРА УЛИЦЫ ТЕМНОЙ...»
Я буду метаться по табору улицы

темной
За веткой черемухи в черной рессорной

карете,

За капором снега, за вечным
за мельничным шумом...

Я только запомнил каштановых

прядей осечки,

Придымленных горечью — нет,

с муравьиной кислинкой,
От них на губах остается янтарная

сухость.

В такие минуты и воздух мне кажется

карим,

И кольца зрачков одеваются

выпушкой светлой;
И то. что я знаю о яблочной розовой

коже...

Но все же скрипели извозчичьих

санок полозья,

В плетенку рогожи глядели колючие

звезды,

И били вразрядку копыта

по клавишам мерзлым.

И только и свету, что в звездной
колючей неправде,

А жизнь проплывет театрального

капора пеной,
И некому молвить: «Из табора улицы

темной...».
1925

ДЕКАБРИСТ
—  Тому свидетельство языческий

сенат, —

Сии дела не умирают! —

Он раскурил чубук и запахнул халат,

А рядом в шахматы играют.

Честолюбивый сон он променял на сруб
В глухом урочище Сибири
И вычурный чубук у ядовитых губ,

Сказавших правду в скорбном мире.

Шумели в первый раз германские дубы.
Европа плакала в тенетах.

Квадриги черные вставали на дыбы
На триумфальных поворотах.

Бывало, голубой в стаканах пунш горит,

С широким шумом самоварз *

Подруга рейнская тихонько гозорит,

Вольнолюбивая гитара.

О.   9.     Мандельштам.
Е. Крутиковой.

Силуэт     работы

— Еще волнуются живые голоса
О сладкой вольности гражданства!
Но жертвы не хотят слепые небеса:
Вернее труд и постоянство.

Все перепуталось, и некому сказать,

Что, постепенно холодея,

Все перепуталось, и сладко повторять:

Россия, Лета, Лорелея.

1917

КОНЦЕРТ НА ВОКЗАЛЕ

Нельзя дышать,  и твердь  кишит

червями,

И ни одна звезда не говорит,

Но, видит Бог, есть музыка над нами,

Дрожит вокзал от пенья Аонид.
И снова, паровозными свистками

Разорванный, скрипичный воздух слит.

Не каждая редакция может похвастать-
ся, что в ее стенах работал гений. Слиш-
ком мало гениев выходит на арену исто-

рии. Но один из них точно работал в ре-

дакционных стенах. Это были стены «Мос-
ковского комсомольца» 1929—1930 годов,

когда сотрудником нашей молодежной га-

зеты был Осип Эмильевич Мандельштам,
выдающийся русский поэт и мыслитель.
Беззаботные минуты его жизни кончи-

лись, поэт медленно, но верно переходил

в изгои, в число многих интеллигентов на-

чальной советской поры, гонимых вла-

стью, ненавидимых продажными коллега-

ми, мелкими писаками именно за свою

гениальность. Много ли надо для ненави-

сти? А тут достойный повод.,. Служба в

«МК» была, может быть, последней тихой
заводью поэта, пусть по-своему нелегкой
и неподходящей, но все же еще мирной,
с гарантированным пайком (уже почти

«пайкой», которая светила в перспекти-

вах советской истории миллионам ни в

чем не повинных людей), давала поэту и

его мужественной спутнице — жене и

подруге Надежде Яковлевне — хоть, ми-

нимум житейского благополучия. Поэты то-

же в этом нуждаются и хотя бы здесь по-

хожи на всех остальных людей.
Он написал стихи о Сталине и этим под-

писал свой смертный приговор. Он пони-

мал это. Известно, что, прочитав на лю-

дях стихи о «кремлевском горце», поэт

сказал: «К смерти я готов...». Он знал,

что в империи большевиков за правду

расплачиваются жестоко. Но он все же хо-

тел жить, поэтому после замаскированных
репрессий, после судов и высылок пытал-

ся спастись, написал несколько униженных
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стихотворений, адресуясь к власти неесте-
ственным для него слогом, но замолить
безжалостный режим внешним смирением

ему не удалось. Он сам писал о том, что
«власть отвратительна, как руки брадо-
брея.,.». Осип Мандельштам метался, бед-
ствовал, "сходил с ума и писал об этом.

Он был, как и все настоящие поэты, аб-
солютно беззащитен. «Я трамвайная ви-

шенка страшной поры...» — как-то обмол-
вился он.

Многие не предполагали истинного

масштаба этой личности. Однако Илья
Эренбург еще в 1921 году написал о Ман-
дельштаме: «Он один понял пафос собы-
тий. Мужья голосили, а маленький хлопо-

тун петербургских и других кофеен, по-

стигнув масштаб происходящего, величие
истории, творимой после Баха и готики,

прославил безумие современности».
Здесь все точно сказано — все, что ждет

поэта, и все, что ему предстоит, определе-
но безумием революции. Волны ее захле-
стнули и нас с вами, сначала развалив

СССР, а теперь смертельно раскачивая
Россию. Но и об этом Мандельштам уже

молвил свое слово: «Ну что ж, попробуем:
огромный неуклюжий, скрипучий поворот
руля... мы будем помнить и в летейской
стуже, что десяти небес нам стоила зем-

ля...». Он заплатил за эту землю страш-
ную цену и умер в лагере для уголовни-

ков, осужденный за контрреволюционную
деятельность. Осталось его поэтическое
время.

Войдем в бессмертное время Мандель-
штама.

С. МНАЦАКАНЯН,
член   Мандельштамовского   общества.

Огромный парк. Вокзала шар

г                                        стеклянный.
Железный мир опять заворожен.

На звучный пир в элизиум туманный
Торжественно уносится вагон:

Павлиний крик и рокот фортепьянный.
Я опоздал. Мне страшно, Это — сон.

И я вхожу в стеклянный лес вокзала.

Скрипичный строй в смятеньи и слезах.

Ночного хора дикое начало

И запах роз в гниющих парниках —

Где под стеклянным небом ночевала

Родная речь в кочующих толпах...

И мнится мне: весь в музыке и пене,

Железный мир так нищенски дрожит,  ,

В стеклянные я упираюсь сени.

Горячий пар зрачки смычков слепит.

Куда же ты? На тризне милой тени

В последний раз нам музыка звучит!

1921

ЛЕНИНГРАД

Я вернулся в мой город, знакомый
до слез,

До прожилок, до детских припухлых

желез.

Ты вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных

фонарей,
Узнавай же скорее декабрьский денек.

Где к зловещему дегтю подмешан

желток.
Петербург! Я еще не хочу умирать:

У тебя телефонов моих номера.

Петербург! У меня еще есть адреса,

По которым найдут мертвецов голоса.

Я на лестнице черной живу, и в висок

Ударяет мне вырванный с мясом звонок,

И всю ночь напролет жду гостей

дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

Декабрь, 1930.

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни — шерри-бренди,
Ангел мой.

Там, где эллину сияла

Красота,
Мне из черных дыр зияла

Срамота.

Л^Нт
О.  Э.  Мандельштам.   Рисунок       работы

в. Милашевского. 1932 год.

Греки сбондили Елену
По волнам,

Ну а мне — соленой пеной
По губам.

По губам меня помажет

Пустота,
Строгий кукиш мне покажет

Нищета.

Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли —

Все равно:

Ангел Мэри, пей коктейли,
Дуй вино.

Я скажу тебе с последней
Прямотой:
Все лишь бредни—шерри-бренди. —

Ангел мой.

2 марта, 1931.

Мы живем, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там припомнят кревлевского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,

И слова, как пудовые гири, верны,

Тараканьи смеются глазища,

1/1 сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей.
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,

Он один лишь бабачит и тычет.

Как подкову, дарит за указом указ —

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь,
кому в глаз.

Что ни казнь у него — то малина

И широкая грудь осетина.

Ноябрь, 1933.
*  * *

За гремучую доблесть грядущих

веков,

За  высокое племя людей, —

Я лишился и чаши на пире отцов,

И веселья, и чести своей.

Мне на плечи кидается век-волкодав,

Но не волк я по крови своей:
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав

Жаркой шубы сибирских степей...

Чтоб не видеть  ни труса,

ни хлипкой грязцы,

Ни кровавых костей в колесе;

Чтоб сияли есю ночь голубые песцы

Мне в своей первобытной красе.

Уведи меня в ночь, где течет Енисей
И сосна до звезды достает,

Потому что не волк я по крови своей
И меня только равный убьет.

17—18 марта, 1931, конец 1935.
*  * *

Пусти меня, отдай меня, Воронеж:
Уронишь ты меня иль проворонишь,

Ты выронишь меня или вернешь, —

Воронеж — блажь, Воронеж — ворон,

нож...

Апрель, 1935.
*  * *

Колют ресницы. В груди прикипела

слеза.

Чую без страху, что будет и будет
гроза.

Кто-то чудной меня что-то торопит

забыть.
Душно — и все-таки до смерти

хочется жить.

С нар приподнявшись на первый
раздавшийся звук,

Дико и сонно еще озираясь вокруг,

Так вот бушлатник шершавую песню

поэт

В час. как полоской заря

над острогом встает.


