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Слово и судьба. Осип

МАНДЕЛЬШТАМ. Иссле-

дования и материалы. М.

«Наука»; Сохрани мою

речь... Мандельштамовский

сборник. Издательское пред-

приятие «Обновление». М.

«Исследователи, занимающиеся твор-

чеством того или иного поэта или про-

заика, условно говоря, создают коллек-

тивный «портрет», конструируя его из

осколков, поэтому в такой работе ва-

жен каждый «камушек» и каждое «зер-

, но». Эти слова, заключающие статью .

одного из участников сборника «Слово
и судьба», в полной мере относятся к

обеим книгам. Тут, в разделах публика-
ций, есть чудом сохранившиеся — со-

вершенно в буквальном смысле — ос-

колки литературного и эпистолярного

наследия Мандельштама, доносящие до

нас то крик отчаяния затравленного че-

ловека, то недолгое обольщение надеж-

дой и несокрушимую верность своему

дару и признанию:  «Пера я не сложу. .»

Тут и дневниковые записи современ-

ников о встречах, и разговорах с Ман-
дельштамом, и другие так называемые

«материалы   к   биографии».     Среди   них
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хочется выделить статьи А. Е. Парниса
о времени тесного контакта Мандель-
штама с футуристами в 1913 — 1916 го-

дах и М. С Петровского, обративше-
гося к истории возникновения у поэга

замысла романа «Фагот». Поскольку
предполагавшееся место действия рома-

на — Киев, Петровский внимательно ис-

следует «малороссийские» мотивы в

биографии и творчестве Мандельштама,
отзвуки «украинских голосов», приводит

проникновенный образ из статьи поэта,

свидетельствующий о целостности вос-

приятия им отечественной жизни, исто-

рии, культуры: «Все города русские

смешались  в  моей  памяти  и  слиплись  в

один большой небывалый город, с веч-

но санным путем, где Крещатик выхо-

дит на Арбат и Сумская (харьковская
улица. — А. Т.) на Большой проспект

(в Петербурге. — А. Т.)» — строки, и

радующие, и ранящие нынешнего чита-

теля.

И еще один «малороссийский» голос

слышится при чтении других исследова-

ний в сборниках. «Мир ловил меня, но

не поймал» — слова Г. Сковороды.
«Перед нами, — пишет В. Г.' Воздви-
женский в статье «Мандельштам в три-

дцатые годы», — редкий пример лично-

сти, не пожелавшей согласиться с враж-

дебными людям, народу, жизни соци-

альными обстоятельствами, не уступив-

шей им гуманистических ценностей, по-

гибшей, но не сдавшейся...» Удержива-
ясь на этой высокой позиции, Мандель-
штам с болью и горечью воспринимал

печальную эволюцию, проделанную

многими его современниками: «...Все
какие-то... какие-то... поруганные», —

вспоминала его слова Э. Г. Герштейн.
Этому-то «поруганию» человека и чело-

вечности сопротивлялся поэт и своим

поведением, и стихами, которые В. Ч.
Гыдов, автор статьи «Дышать не для се-

бя...», назвал «полем мужественной
борьбы с надвигающейся гибелью, пре-

одолением   страха   смерти,     разлада     с

ЖЧЯНЪЮ».
Тема отстаивания поэтом своих прин-

ципов объединяет  многие  «камушки», из

которых составились сборники. Вот
опальный, загнанный в угол Мандель-
штам встопорщенным воробьем наскаки-
вает на помпезное переиздание слабого
романа влиятельного Серафимовича, ко-
торого, по едкому выражению Мандель-
штама, «волокут в классики». Меткие
стрелы его упреков десятилетия спустя
вонзятся в разбухшие «эпопеи» титуло-

ванных Героев Социалистического тру-
да: «Напрасно думают, что это нужно

массовому читателю — рабочим и кресть-

янам. Сам читатель так вовсе не «пола-
гал». За - него так положили...» Он же
«мнет, и ломит шапну, как мастеровой че-
ловек в день получки, в конторе кондовой
русской беллетристики. Ей же нет в ч и Ре
равной по тому, как она в грош не ставит
читательский труд и терпенье». Вот Ман-
дельштам, спровоцированный в Вороне-
же сделать доклад об акмеистах, заявля-
ет, что не отрекается ни от живых, ни от

мертвых — то есть ни от гонимой Ахма-
товой, ни от расстрелянного Гумилева.
Из чего делается зловещий вывод, что он
ничему не научился, кем был, тем и
остался.

Между тем, как справедливо отмеча-

ется в эссе Г. С. Померанца «Слово-
Психея», стихи зрелого Мандельштама
не укладываются ни в какую програм-

му. На всем своем дальнейшем пути он,

начинавший с полемики с символистами,

сам, в сущности, оказался продолжате-

лем этого течения, еще на заре века

почуявшего приближение огромных ми-

ровых потрясений. Е. Г. Эткинд, автор

статьи «Осип Мандельштам — трило-

гия о веке», отмечает, что уже в нача-

ле 20-х годов поэт остро осознал свое
сходство   с   весьма  ценимым, им   Анд-эе

Шенье: его сближало с ним «первона-

чальное увлечение идеей революции и

последующее отвращение к неотдели-

мым от нее впоследствии террористиче-

ским средствам, знаменовавшим и пере-

рождение- идеи как таковой». М^ Л. Гас-
паров не ограничивается констатацией
очевидного трагизма ряда мандельшта-

мовских стихов 20 —30-х годов, он тон-

ко выявляет внешне кажущийся пара-

доксальным «исторический оптимизм»

их. Для него неоднократно возникаю-

щее у поэта в те год- \ ночное солнце

— «это не просто закатившееся, исчез-

нувшее солнце, это — солнце, продол-

жающее существовать, солнце, которое

должно вновь взойти». «Именно так, за-

катившись, должна возродиться, по

Мандельштаму,  и  русская  культура».

В нашей печати последние годы не-

редко встречаются весьма легковесные

статейки о том или ином прежде за-

претном писателе, все содержание ко-

торых исчерпывается язвительными сло-

вами Мандельштама: «Он пострадав-

ший... Сейчас пришел его денек! А по-

тому жарь и валяй! Разухабистая кано-

низация!»

Слава Богу, это поветрие не затрону-

ло  мандельштамовские  сборники.
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