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И верно, в России — революция, а

поэтому тысячи людей оказываются

в эмиграции: кого-то уже выслали, .

как Овидия, кто-то больной или уми^

рающий от тифа оказался вдали от

дома, как Тибулл. Действительно, .

«все повторится снова». Наверное,
именно поэтому в стихах у Мандель-.
штама в сплывают образы не только

из римских авторов, но и из Анны Ах-
матовой. Такой же неточно процити-

рованный, как и фрагменты из эле-

гий Овидия или Тибулла, стих: «Как
беличья распластанная шкурка». По-
эт заимствовал эти слова из ахма-

товского стихотворения «Высоко, в

небе облачко серело...», написанно-

го в 191.1 г. и опубликованного в кни-

ге «Вечер». В книге, которую тогда

читали и знали на память чуть ли не

все.

«Нам только в битвах выпадает

жребий», — говорит, заканчивая

свое стихотворение, Мандельштам,
довольно точно цитируя элегию

Тиртея, спартанского поэта, которо-

му принадлежат знаменитые и по-

том повторенные уже на латыни Го-
рацием слова «доля завидная пасть

в передних рядах ополченья...».

Мандельштам мог знать эти стихи

как по-гречески, так и в появившем-

ся как раз в те годы переводе, сде-

ланном одним из его петербургских
учителей — блестящим Г.Ф.Церете-
ли.

А за окном уже идет гражданская '
война, и действительно погибают
мужчины всех возрастов. «Все было
встарь, все повторится снова». Об
этом писал (в VII веке до н.э.) и пред-

шественник спартанца Тиртея, мало-

азийский поэт Каллин из Эфеса, тоже

переведенный Церетели, который,
говоря о том, .что «достохвально и

славно для мужа за родину биться»,
напоминал, что «смерть тогда лишь

наступит, когда нам на долю Мойры
ее напрядут». Вот он,, тот самый
«жребий», что появляетсяв стихах уА

■а"Мандельштама.
«А им дано гадая умереть», — го-

ворит поэт о женщинах. И сразу вспо-

минается и Левконоя из знаменитой
оды Горация, которой поэт советует

не обращаться к вавилонским га-

даньям, и возлюбленная Тибулла Де-
пия   и паже пбпязгтянчяя и интеп-

R/ee^toJ? -иллл^лл. Свящ. Георгий Чистяков

«Я изучил науку расставанья... »

Еще раз о Мандельштаме и античности

лектуально одаренная Кинфия, под-

руга Секста Проперция. Делия, как

рассказывает, сам Тибулл, когда он

уезжал из Рима, «наперед всех во-

просила богов... три раза брала у
мальчика жребий священный» и, хо-.

тя «рок возвращение сулил», никак

. не могла успокоиться и все лила и

лила горькие слезы.

Остается петух, что «на заре ка-

кой-то новой жизни», как говорит

Мандельштам, «на городской стене

крылами бьет». Выражение «новая

жизнь» заставляет вспомнить о Дан-
те и об «Итальянских стихах» Блока,
где «тень Данта... о новой жизни мне

поет», но похоже, что Данте здесь ни
при чем. Осип Мандельштам в Гей-
дельберге недолго, но довольно

серьезно занимался изучением ста-

рофранцузской поэзии и происхожде-

нием романских языков. В этот пери-

од он, без всякого сомнения, не мог

пройти мимо латинских стихов свято-

го Амвросия Медиоланского, среди

которых особое место занимает

«Hymnus ad galli cantum» («Гимн на

пение петуха»).
Амвросий — не только великий

святой и учитель Августина, но и
первый поэт еще не начавшегося в

его времена Средневековья. Он вво-

дит в' поэзию новые размеры и но-
вые темы, но при этом отталкивает-

ся от того материала, что находит у

римских поэтов. В «Гимне на пение

петуха» используется материал из

элегии Овидия, посвященной насту-

плению утра, но сам петух, что будит
спящих и упрекает тех, кого размо-

.рил сон, появляется только у Амвро-
сия, и именно как «ргаесо», или

«.«глашатай» нового дня. У Мандель-
штама — «глашатай новой жизни».

И это вполне оправданно, ибо крик

петуха, по мнению святого Амвро-
сия, символизирует то духовное про-

буждение, к которому зовет челове-

ка Христос.      '
Об этом он подробно говорит в

своем «Гексямеооне»   или «Шесто-

дневе» (VI, 24): «Когда он начинает

петь, разбойник оставляет свои коз-

ни, и сама Денница, поднимаясь, вос-

ходит, освещая небо; когда он начи-

нает петь, объятый страхом моряк

избавляется от уныния... Крик его

всем возвращает надежду, облегчает
страдания больных, смягчает боль в

ранах...»

Далее Амвросий размышляет о

том, что апостол Петр в Евангелии
. ночью пугается и падает, а сразу

«после крика петуха становится сме-

лее и уже оказывается достойным
того, чтобы на него взглянул Хрис-
тос». Как считает Амвросий, именно

с утреннего пения петуха для Петра
начинается новая жизнь: «pulsa est
negatio, secuta confessio» — «отвер-

гается отрицание, утверждается ис-

поведание». И не случайно пример-

но в это же время Мандельштам на-

пишет о том, как он христианства

пьет «холодный горный воздух».

Воздух новой жизни и обретенной
личной веры.

Стихотворение, которое носит ла-

тинский заголовок «Tristia», все от на-

чала до конца пронизано образами
чисто римского происхождения. За
исключением не совсем понятно по-

чему попавшего в него акрополя. Но
и это типично для Мандельштама.
Ведь он, когда писал о том, как «гре-

ки сбондили Елену по волнам», тоже

словно забыл, что «сбондили» ее со-

всем не греки, а троянцы. Вернее, ца-

ревич Парис по наущению Афроди-
ты.

Словно забыл, что именно поэтому

греки пустились в путь через то море,

что «витийствуя, шумит и с тяжким

грохотом подходит к изголовью», на

кораблях, список которых — разуме-

ется, по-гречески — он «прочел до

середины», как говорит об этом в сти-

хотворении «Бессонница. Гомер. Ту-
гие паруса...». Что именно поэтому и

началась Троянская война. Об этом

знает каждый школьник, а он, в неда-

леком   nDOiunoM   стѵдент-сЬилолог.

профессионально изучавший латынь

и греческий, этого почему-то не пом-

нит.

* Не помнит, скорее всего, созна-

тельно, потому что культура, поэзия,
живопись, вообще все то, что всплы-

вает в памяти поэта, — для него фак-

Овидий.

ты не всемирной истории, изложен-

ной в учебниках и словарях, но его

личной, биографии, его личного, его

собственного опыта, зафиксирован-
ного исключительно «на плотяных

скрижалях сердца», если воспользо-
ваться выражением апостола Павла.

Мандельштам с легкостью дает

своему читателю (даже не самому
образованному) поводы упрекать его

в слабой информированности, эле-

ментарных ошибках и простом незна-

нии материала, но при этом оказыва-

ется тончайшим и уникальнейшим —
и в высшей степени образованным
интерпретатором античной поэзии,

которая не складируется, как это час-

то бывает, в его памяти, а живет в

глубинах его «я» абсолютно органич-

но и естественно.
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